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O presente trabalho é o estudo da poesia de Carlos Drummond de Andrade 
(1902-1987) através de uma análise da sua arte poética publicada entre Alguma 
Poesia (1930) e Farewell (1999). De um projecto de escrita que implicaria 
inevitavelmente as relações entre a poesia e a realidade, explora-se o conceito 
metapoético que pode insinuar a privação de contacto entre a poesia e o real 
empírico. Num primeiro momento, após uma sucinta referência à tradição da poesia 
sobre a poesia, chega-se à noção de um preconceito contra a metapoesia no século 
XX e define-se um ponto de partida para a análise propriamente dita da poética 
drummondiana. Num segundo capitulo, as noções de poeta, poema ou verso, ou 
melhor, de poesia, são estudadas nas suas particularidades, concomitantemente 
com a estruturação da arte poética de Drummond. Por fim, a auto-reflexividade é 
analisada na relação que estabelece entre a metapoesia e a ekphrasis. É neste 
movimento de auto-reflexão e transformação que assiste a capacidade 
drummondiana de revelar através da metapoesia não só a sua posição perante as 




This dissertation is a study on the poetry of Carlos Drummond de Andrade 
(1902-1987) through an analysis of his poetic art published from  
Alguma Poesia (1930) to Farewell (1999). From a written draft that  
would inevitably implicate the connection between poetry and reality,  
the concept of metapoetic, which can insinuate the deprivation of contact between 
real and empirical poetry, is explored. On a first approach, after a brief reference to 
the tradition of poetry on poetry, you arrive to the notion of a bias against metapoetry 
in the twentieth century thus setting the starting point for the analysis of 
«drummondian’s» poetic. On the second chapter, the notions of poet, poem or verse, 
or rather, of poetry, are studied in its detail, concurrently with the structuring of 
Drummond’s poetic art. Finally, self-reflection is analysed as regards the relation 
between metapoetry and ekphrasis. It is this movement for self-reflection and 
transformation that assists the «drummondian’s» ability to reveal through metapoetry 
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A METAPOESIA DE CARLOS DRUMMOND DE ANDRADE:  







1. Por uma questão metapoética 
 
Interpretar um texto não é dar-lhe um sentido (mais ou 
menos fundamentado, mais ou menos livre), é, pelo 
contrário, apreciar o plural de que ele é feito. 
 (Barthes, 1999, 13) 
 
A obra poética de Carlos Drummond de Andrade representa uma das mais 
importantes produções da estética do Modernismo brasileiro. Na sua vasta obra 
lírica, o poeta de Itabira do Mato Dentro distingue uma prática metapoética, através 
da qual são expostas diferentes perspectivas de poesia, da arte de ser poeta e das 
particularidades que o próprio verso drummondiano reúne. O objectivo deste estudo 
será o de analisar esse discurso metatextual, as diferentes poéticas dos seus livros 
de poesia publicados desde Alguma Poesia (1930) a Farewell (1999) e questionar a 
associação directa que existe entre essa metapoesia e uma possível «perturbação 
de contacto» com o real.  
Essa reflexão metaliterária é seguramente um dos topos mais característicos 
da poética de Drummond e como tal tem suscitado um não menos característico 
discurso crítico. Se a crítica sempre se referiu à auto-reflexividade da poesia 
drummondiana, foi a partir dos anos 70 que sobre ela se abriram novas perspectivas 
com o estudo geral e sistemático das palavras que ela dedicava às palavras 
poéticas. Em 1976, Dilman Augusto Motta publicou A Metalinguagem na Poesia de 
Carlos Drummond de Andrade, estudo singular da metapoesia drummondiana. 
Numa abordagem sucinta prescreve uma segmentação de dois tipos de 
metalinguagem: «intensional ou ocasional» e «crítica» (1976, 11-12), que são 
exploradas com base num conjunto reduzido, porém significativo de metapoemas. 
Sendo o primeiro a publicar uma análise exclusiva da especificidade metapoética 
drummondiana, a sua reflexão revela-se muito incompleta e lacunar. Embora deva 
considerar-se a dimensão reduzida do seu trabalho, a sua análise peca pelo facto de 
não ler a totalidade da arte poética de Drummond, mas sim a singularidade de 
alguns dos seus metapoemas. 
Entre outras referências basilares da crítica da obra poética drummondiana, 
considerem-se sobretudo as de Iumma Simon (1978) e de John Gledson (1981). Em 
1978,1 com uma análise incisiva sobre a obra lírica drummondiana e a relação 
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 A obra de Iumma Simon começou por ser uma tese de doutoramento defendida em 1974, mas só foi 







ambígua entre «signo autónomo» e «signo comunicativo» na poética de 1945, e em 
1981, com uma reflexão diacrónica acerca da arte poética drummondiana desde os 
anos 20 até aos anos 70, os dois estudiosos, com dois métodos de trabalho 
distintos, apontavam de modo coeso e sistemático aspectos relevantes da relação 
entre a teoria e a prática artística de Drummond: 
 
A mudança das circunstâncias históricas altera não só a concepção sobre a arte, 
como sua estrutura interna que, incorporando a consciência da crise, passa a ser uma 
estrutura que se auto-referencia, que se faz dizendo-se a si mesma, que se indaga 
constantemente sobre sua própria natureza e função (1978, 51). 
 
A preocupação drummondiana com a língua é inseparável do seu papel de 
sistema pelo qual o homem se comunica e entende o mundo; é, portanto, apesar das 
pressões impostas pela civilização moderna, o maior símbolo da unidade dos homens 
(1981, 279). 
 
Se Iumma Simon associava a auto-reflexividade drummondiana à «consciência da 
crise» e John Gledson assinalava a presença imprescindível da realidade empírica 
no acto de produção artística, ambos sugeriam que a metapoética de Drummond 
favorece a pluralidade de leituras da sua obra. 
Assim, não admira que esta seja também percepcionada como um anúncio da 
arte pela arte, ou como «direção para o formalismo» e «perturbação da realização 
poética» (Moraes, 1964, 26); ou então como um legado da «obsessão mallarmeana 
da palavra como violação de um estado absoluto» (Candido, 1970, 119).2 De alguma 
forma justifica-se esta profusão de teorias, dado que a poesia de Drummond se 
apresenta como consciência e instrumento de uma crise que alterou circunstâncias 
sociais e culturais e o modo como a própria poesia se constrói. É neste ponto nodal 
que deve ser procurada a explicação da metapoesia de Carlos Drummond de 
Andrade. Consciência da crise ou instrumento dessa crise? 
Um tema tão sinuoso como o da metapoesia ou o da referência obriga a 
reflectir sobre a complexidade das relações entre a estrutura artística e a realidade 
empírica. O presente estudo vem contrapor-se, sem se opor, à tendência crítica 
actual do «estudo “parcial”» da obra drummondiana (Gledson, 1981,16), e pretende 
valer como um novo contributo na linha de uma «interpretação global» (id., ibid.) da 
poesia do poeta itabirano, à semelhança das obras de Affonso Romano de 
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Sant’Anna (1980) e do já citado John Gledson (1981). A selecção e análise dos 
poemas drummondianos serão feitas de uma forma cuidada, pois a multiplicidade e 
complexidade dos poemas metapoéticos é um factor que não deve ser descurado. A 
intenção não é fazer uma análise exaustiva de todos os metapoemas 
drummondianos, sob risco de se perder a noção de organicidade da obra; é fazer 
uma nova leitura coerente e sólida, e diversificada, da poesia de Drummond a partir 
de expressivos exempla. 
Compreender-se-á assim a estruturação do presente estudo: numa parte 
introdutória – «O propósito do culto metapoético» – será abordado o conceito de 
metapoesia em relação directa com noções de autismo, fim e hermetismo, sobre as 
quais determinada crítica insiste; num segundo capítulo – «A metapoética de Carlos 
Drummond de Andrade» – pretende-se observar, de acordo com a problematização 
exposta no capítulo inicial, a condição da poesia no metatexto drummondiano. 
Através de uma segmentação que obedece de alguma forma à estrutura das artes 
poéticas clássicas, será estudada a evolução da arte poética drummondiana em 
consonância com as diferentes manifestações metapoéticas de que a mesma se 
reveste. E por fim, num espaço que se considera complementar a esta questão, será 
dedicado um terceiro capítulo – «A metapoesia e a ekphrasis drummondianas» – à 
relação que Drummond estabelece entre a palavra e a imagem.  
No título «A metaposia de Carlos Drummond de Andrade: uma poética in 
actu» lê-se a intenção de um projecto que pretende recolher da estruturação anterior 
uma divisão unicamente metodológica, e por isso mesmo reajustável, animada pelo 
objectivo de encontrar renovados contornos da tensão tradicional entre as palavras e 























À moi. L’histoire d’une de mes folies. 
Depuis longtemps je me vantais de posséder tous les paysages 
possibles, et trouvais dérisoires les célébrités de la peinture et de la 
poésie moderne. 
J’aimais les peintures idiotes, dessus de portes, décors, toiles 
de saltimbanques, enseignes, enluminures populaires; la littérature 
démodée, latin d’église, livres érotiques sans orthographe, romans 
de nos aïeules, contes de fées, petits livres de l’enfance, opéras 
vieux, refrains niais, rhythmes naïfs. [...] 
J’inventai la couleur des voyelles ! – A noir, E blanc, I rouge, O 
bleu, U vert. – Je réglai la forme et le movement de chaque 
consonne, et, avec des rythmes instictifs, je me flattai d’inverter un 
verbe poétique accessible, un jour ou l’autre, à tous le sens. Je 
réservais la traduction. 
Ce fut d’abord une étude. J´écrivais des silences, des nuits, je 
notais l’inexprimable. Je fixais des vertiges. [...] 
La vieillerie poétique avait une bonne part dans mon alchime du 
verbe. […] 
Cela s’est passé. Je sais aujourd’hui saleur la beauté. 
 












1. «Où va la littérature?»3 
 
À revelia, no âmbito das actuais concepções poéticas,4 onde o contingente, o 
plural e a complexidade não podem ser ignorados (Goulart, 2001), a literatura 
apresenta-se variamente outra (Pessoa, s.d., 93) e protagoniza uma abertura a um 
processo de alterização que potencia uma outra forma de fazer e pensar a arte. Esta 
tendência que ultrapassa os limites do espaço literário surge, num contexto de 
redefinição constante, de vulgarização de uma «ausência de continuidade» 
(Fokkema, 1989), impedida de se revelar enquanto acção redutora, perante a 
coexistência ilimitada de apelos. O projectum deste espaço faz-se pelo interesse 
comum nesses apelos a uma fuga à catalogação, no âmbito «[d]essa espécie de 
contra-reforma» (Cruz, 2003, 30), que é a actualidade, que rejeita critérios de 
ordenação, exige multiplicidade de perspectivas e acolhe o hibridismo e o próprio 
paradoxo (Hutcheon, 1999).5 A prescrição contemporânea é efectuada, através da 
não prescrição, da não norma e do não estilo, que acentuam a subversão da 
identidade única do facto artístico, bem como a impossibilidade do que se pretende 
prescrever (Fokkema, s.d.). Ironicamente, ou não, é o antagonismo que dinamiza o 
estado de revelia actual, a procura do novo que com frequência tem sido sinónima 
de procura de uma tradição ou orientação (Hutcheon, 1989),6 não só pela 
necessidade actual de inovar, mas também de encontrar perspectivas orientadoras, 
num contexto de perda/procura de identidade, que possam estabelecer «o novo». 
A condição contemporânea de «alternímia» define-se, neste quadro artístico, 
múltiplo e dinâmico, que actualiza a fórmula oitocentista da não identidade da autoria 
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 Cf. Blanchot (1959, 263). 
 
4
 Dado que o termo «poética» tem sido sujeito a oscilações semânticas significativas, refira-se que, para 
permitir situar de uma forma mais clara a aplicação do mesmo, neste capítulo inicial, o emprego do termo 
coincide com o de Aguiar e Silva (2002, 112-113), quando este estabelece uma distinção entre «poética 
explícita» e «poética implícita», como formas de manifestação da metalinguagem literária. 
 
5
 «Em paralelo ao que aconteceu com a prosa de ficção que, de engajada e testemunhal, passou a 
individualista extremada, a poesia deste fim de milênio parece ter cortado as amarras que a pudessem atar a 
qualquer ideal de unidade, quer ético-político, quer mesmo estético, no sentido moderno de construtivo de um 
objeto artístico» (Bosi, 1994, 488).  
 
6
 Veja-se neste sentido o que escreve Octavio Paz: «Ruptura e restauração são inseparáveis; ambas são 
filhas da tradição, ou seja, do tempo no seu ritmo duplo: mudança e repetição. É a hora das restaurações? Não 
sei. A única coisa que sei é que a história da arte é a história das suas ressurreições» (1997, 11).  





do poeta Rimbaud: «Je est un autre».7 «L’ex-périence poétique, dans ce qu’elle a de 
plus spécifique, est sortie de soi» (Collot, 1989, 155): outrar-se, transgredir-se é o 
propósito encontrado pela literatura, para poder conviver, nesta «era axiológica» 
(Ceia, 1999, 39), com a agnosia relativamente aos limites do saber e do fazer 
(Goulart, 2001). Subsiste um eclectismo que prefigura uma cultura plural, que 
desafia a consideração em paralelo de várias perspectivas possíveis (Hutcheon, 
1999). O argumento deste processo de alteridade é pois a possibilidade de 
conhecimento que se oferece à arte, no contexto deste devir múltiplo; é uma 
perspectiva em aberto, pelo poder de sugestão que potencia (Gusmão, 2002). Este 
fenómeno de alterização condiciona a própria criação poética que «não é vivida 
apenas in altera persona, mas também in altera forma...» (Guimarães, 2002b, 31):   
 
Pedant des siècles, [...] la littérature ne réfléchissait jamais sur elle-même (parfois 
sur ses figures, mais jamais sur son être), elle ne se divisait jamais en objet à la fois 
regardant et regardé; bref, elle parlait mais ne se parlait pas. Et puis, [...] la littérature 
s’est mise à se sentir double: à la fois objet et regard sur cet objet, parole et parole de 
cette parole, littérature-objet et méta-littérature (Barthes, 1964, 106). 
 
 
2. «La littérature va vers elle-même, vers son essence»8 
 
Ao fenómeno da alterização da literatura miscigena-se uma opção poética 
radicada no fascínio de um projecto reflexivo que traduz a actual propensão da arte 
ao seu comentário, durante o acto poético (Hutcheon, 1989). Subsiste uma 
tendência singular para a reflexividade, no espaço cultural contemporâneo, que 
afecta o discurso artístico, transformando-o em meta-artístico. Com efeito, o 
investimento colocado na presente questão transpõe a literatura e proporciona a 
exploração de diferentes vertentes culturais (Yllera, 1979); assiste-se ao culto do 
                                                 
7
 A perspectiva contemporânea do fenómeno artístico exige uma visão plural, recreativa, fiel à abordagem 
caleidoscópica da heteronímia pessoana : «Sou vàriamente outro do que um eu que não sei se existe (se é 
esses outros). […] Sinto-me múltiplo. Sou como um quarto com inúmeros espelhos fantásticos que torcem para 
reflexões falsas uma única anterior realidade que não está em nenhuma e está em todas. [...] Eu sinto-me vários 
seres. Sinto-me viver vidas alheias, em mim, incompletamente, como se o meu ser participasse de todos os 
homens, incompletamente de cada [?] [sic], por uma suma de não-eus sintetizados num eu postiço» (Pessoa, 
s.d., 93-94). Sobre o estado de gaucherie artística, no sentido em que exige a transgressão da literatura in altera 
persona, leia-se ainda a seguinte consideração de Roland Barthes: «La vérité de [la] littérature [...] est un 
masque qui se montre du doigt» (1964, 107). 
   
8
 Cf. Blanchot (1959, 265).  





«meta»,9 que transfigura cinema em metacinema, pintura em metapintura, 
arquitectura em meta-arquitectura (Nöth, 2001). Esta auto-projecção artística parece 
procurar, no âmbito deste espaço plural, que é a contemporaneidade, algo que a 
individualize, que a distinga enquanto arte. 
A tão aturada questão da auto-reflexividade é considerada uma das principais 
tendências da literatura contemporânea, porém este «ensimesmamento», de que 
fala entre outros, Eduardo Prado Coelho (1987), não se circunscreve ao contexto da 
actualidade: «L’actuel n’est pas nécessairement et simplement le nouveau» 
(Genette, 1969, 7). A reflexão metapoética não se distingue pelo novo, por aquela 
relação de estranheza que subsiste a qualquer classificação determinista (Lopes, 
2003).10 A tradição deste «voltar-se para dentro», tentativa de conhecimento e de 
singularidade, acompanha a literatura (poesia) há milénios, através de um 
movimento – sublinhe-se – de modo algum linear (Doležel, 1990).11 A questão da 
metapoesia exemplifica a dinâmica eclética actual, que encontra os seus 
incitamentos histórico-literários, no próprio movimento involutivo da literatura (Cohen, 
1976),12 onde a pluralidade e/ou a reflexividade sempre surgiram, enquanto 
características, mais ou menos acentuadas (Guimarães, 1999). 
Perscrutar os fundamentos histórico-literários deste culto metapoético é 
insistir sobre a actualidade da poética aristotélica.13 A descrição da especificidade da 
arte e a apologia da unidade para o espaço da obra artística, anunciadas por 
                                                 
9
 «The present increased awareness of “meta” levels of discourse and experience is partly a consequence of 
an increased social and cultural self-consciousness» (Waugh, 1984, 3). 
 
10
 «Novo é o que se dá na diferença de uma repetição alterante, sem que alguma vez seja possível fixá-lo, 
circunscrevê-lo. Por isso o novo é da ordem do acontecimento, que rompe a lógica da factualidade, a do “foi”, 
que é o tempo petrificado, causa de niilismo e ressentimento» (id, 37). 
 
11
 Gérard Genette refere-se, precisamente, ao modo como a história da literatura é marcada por este 
ecletismo evolutivo, que é feito de identidade e ruptura : «L’histoire littéraire est faite de ces aller-retour et de ces 
fluctations» (1966, 146).  
 
12
 Refira-se que o termo «involutivo» associado à literatura não invalida a noção de evolução, enquanto 
progresso, bem como o conceito de «sistema aberto» que lhe é associado. O mesmo é utilizado, porquanto 
figura o movimento ensimesmado que pressupõe a análise da questão metapoética.  
 
13
 Procurar a tradição do fenómeno da metapoesia é percorrer o (já referido) movimento involutivo da 
literatura, desde a mais longínqua Antiguidade à Contemporaneidade. Sob o risco de incorrer numa 
generalização exaustiva, perante a complexidade e variabilidade de estudos acerca da tradição deste culto, 
pretende-se com um novo espaço de escrita uma abordagem sucinta da questão oportunamente complementada 
com notas de rodapé. O objectivo é, tão-somente, assinalar os principais focos histórico-literários, onde se 
assiste ao culto metapoético, de modo a compreender a noção de preconceito actual, relativo à questão em 
causa. Para um maior aprofundamento sobre a tradição da reflexão metapoética (metapoesia) – para além das 
sempre legítimas Teorias da Literatura – leia-se, nomeadamente: Argan, 1995; Doležel, 1990; Friedrich, 1976; 
Garelli, 1966; Jakobson, 1963; 1977; Meschonnic, 1970; 1975; 1985; Mukarŏvský, 1997; Newton; 1997; Todorov, 
1989; 1999 ; Yllera, 1979.  





Aristóteles, determinaram o modelo poético desta tradição reflexiva que atingiu, ao 
longo da sua involução, proporções diversas: 
 
A ideia de especificidade da literatura enquanto arte foi enfaticamente afirmada, ou 
melhor dizendo, reafirmada em muitos e diferentes idiomas e numa confusa variedade de 
conceitos. O objectivo da poética, ou seja, a revelação e a descrição das características 
da literatura que a distinguem dos modos discursivos não-artísticos, foi retomado 
[continuadamente] com um novo vigor e novos instrumentos epistémicos (Doležel, op.cit., 
202-203).  
 
Esta incidência do fenómeno metapoético é assinalada, por diversos estudiosos,14  
de uma forma mais ou menos uniforme, aquando da defesa da autonomia da arte 
poética preconizada, no século XIX, pelo Romantismo e Simbolismo, e, 
particularmente, no século XX, com o peculiar e obstinado dinamismo direccionado 
sobre a questão. A partir do século XIX, designadamente com a poética romântica, 
este movimento da literatura (poesia) sobre si mesma manifesta-se, de forma mais 
sistematizada, enquanto estímulo de uma nova concepção poética erigida sobre a 
liberdade –«dérèglement de sens» – que aposta na valorização da individualidade 
criativa artística (id., 132).15 «Ao conceber a obra literária como a expressão de uma 
individualidade poética original, a poética romântica retirou a ênfase não apenas ao 
seu carácter mimético, mas, mais radicalmente, à sua relação com o mundo em 
geral» (Doležel, op.cit., 86) e será esta atribuição inovadora de um certo grau de 
autonomia à obra artística, em relação ao mundo a que se refere, que veio sublinhar 
e substituir a instabilidade da poética normativa, instituída sob categorias universais 
de concepção aristotélica (id., 82). Esta posição romântica de defesa da 
singularidade e da mudança estética definiu o «não anonimato» da linguagem 
poética, pois a atenção dedicada à linguagem, pela linguagem, torna-se cada vez 
mais insistente (Meschonnic, 1975).  
Após o período pré-romântico e romântico que «lançou os fundamentos da 
poética moderna ao declarar a autonomia das obras de arte poética face à natureza 
(o mundo)» (Doležel, op.cit, 129), em finais do século XIX e inícios do século XX, em 
                                                 
14
 Cf. Doležel, 1990; Foucault, s.d.; Friedrich, 1976; Meschonnic, 1985; Aguiar e Silva, 2002. 
 
15
 Do consenso em relação ao contributo do século XIX, neste caso, com o Romantismo, para a noção de 
autonomia e particularidade da produção poética, registe-se a seguinte opinião de Jean Cohen: «A arte da 
poesia não poderia verdadeiramente desenvolver-se senão no clima de liberdade que o romantismo tem o mérito 
de ter introduzido na arte. […] O romantismo não inventou a poesia, mas podemos dizer que a descobriu» (1976, 
28).  





particular com o Simbolismo e com os diferentes movimentos de teoria e crítica 
literária, que estudaram a arte, enquanto fenómeno estético autónomo, assiste-se 
progressivamente a uma inconsistência crescente em torno do conceito de 
realidade, com uma maior defesa de uma produção literária «não subordinada à 
representação ou à tematização» (Lopes, op.cit., 49).16 A apologia da autonomia da 
literatura (poesia) e uma crescente atenção na própria arte literária ganham 
dimensões únicas e a arte poética já não representa, não reproduz a realidade em 
torno de procedimentos miméticos; ela inova, cria uma sempre nova realidade: «En 
fait, non seulement l’oeuvre moderne, mais l’oeuvre (au sens absolu: l’oeuvre forte, 
forme-sens) ne “remplit” pas un forme prèdéterminée, préexistante, elle la crée» 
(Meschonnic, 1970, 45). A relação entre a arte e o mundo é perturbada e esta 
focalização de interesses em torno da literatura (poesia) ocasiona a defesa de uma 
adulteração, talvez mesmo, subversão do conceito mimético, enquanto vínculo 
imitativo (Mendes, 2002),17 uma vez que é quando a atenção é direccionada para a 
arte em si mesma que a tradição mimética dessa relação é colocada em causa. É 
justamente, neste controverso vínculo, entre a arte e o real, que se acentuam os 
impasses, as oscilações e as diferentes experimentações teóricas e críticas à volta 
da poesia do século XX: 
 
Foi  sobretudo  […]  com  escritores simbolistas e pós-simbolistas – e 
mencionem-se,  por   mais   relevantes,   autores   como  Mallarmé,  Valéry,  Eliot  e 
Joyce – com movimentos de teoria e crítica literárias como o formalismo russo e o new 
criticism anglo-norte-americano – ambos propugnadores da substituição de uma estética 
essencialística por uma estética técnico-semântica –, que se difundiu e foi ganhando 
consistente fundamentação teorética, durante a primeira metade do século XX, a ideia de 
que a literatura se pode e se deve definir como modalidade específica da linguagem 
verbal (Aguiar e Silva, 2002, 47).  
 
                                                 
16
 Para uma maior percepção deste movimento involutivo da literatura, onde a atenção recaí, tão-somente, 
sobre a própria experiência artística, leia-se a seguinte observação: «As reflexões de Poe e Baudelaire 
apontavam, em meados do século XIX, para uma concepção de arte que particularizava o seu âmbito de 
funcionamento, ao mesmo tempo que o sobrevalorizava. […] Nas últimas décadas do século [procede-se] à 
elevação desse âmbito particular a um grau de importância tal que a experiência artística se assumirá mesmo 
como princípio de vida» (Fernandes, 2004, 92). 
 
17
 Segundo Vitalina de Matos, esta subversão mimética afectou não só os horizontes da poética, bem como 
atingiu os espaços da crítica: «Nos fins do séc. XIX e primeiras décadas do séc. XX, simultaneamente com o 
simbolismo, o surrealismo, o modernismo surgem correntes críticas e filosóficas que arruínam o conceito de 
imitação, pelo menos na sua versão neoclássica, impedindo que a literatura possa ser pensada como resultante 
directa ou reflexo mecânico de qualquer realidade extraliterária» (1977,136-137).  
Acerca da tradição e evolução do conceito da mimesis, leia-se, por exemplo (Matos, 1977, 123-143). 





Entre estas principais correntes críticas da primeira metade do século XX (o 
Formalismo russo; o Ensaísmo de Valéry, Pound e Eliot; a Estilística dos romanistas 
proveniente da filologia germânica; a Semântica literária; o New Criticism americano; 
entre outras) estabelece-se um vínculo que a tradição da poesia sobre a poesia não 
pode descurar: «a prioridade dada aos métodos de interpretação imanente do 
poema (ou narrativa, ou drama), por oposição aos enfoques ab extra» (Merquior, 
1974, 117). A negligência, relativamente à questão referencial da linguagem; o 
fetiche da tónica da linguagem em si mesma; a sugestão de que a poesia é sinónimo 
exclusivo de metalinguagem, são só algumas das características da arte moderna, 
que o crítico brasileiro, José Guilherme Merquior, faz questão de relacionar, com um 
«ideal de incomunicabilidade» mallarmaico, que chega à poesia moderna e 
contemporânea, através de uma crítica que tem «a tendência de perscrutar o texto 
em vez de privilegiar as fontes psicológicas e sociais» (id., ibid.). 
Em estreita relação com esta propensão do estudo da arte na sua 
especificidade, onde a poética simbolista acolhe a noção de «poesia pura», quando 
reclama a exclusividade de relações na linguagem, através da linguagem,18 
destaque-se a acção desempenhada pelo Formalismo russo que se apresenta 
«como uma tendência central e integrante da poética modernista do primeiro quartel 
do século XX» (Doležel, op.cit., 202) e que inaugura novos desenvolvimentos, na 
relação moderna entre a forma e o conteúdo da arte. O seu método define-se pelo 
«desejo de criar uma ciência literária autónoma a partir das qualidades intrínsecas 
da matéria literária» (Eikhenbaum, 1999, 33) e Todorov (1999) ao fazer uma 
apresentação desta poética delineia esta primeira fase do estudo imanente da obra 
de arte, onde estabelece um projecto em conexão estreita com a vanguarda artística 
futurista, bem como dá conta da evolução e da repercussão deste pensamento 
formalista e respectivas defesas, face às leituras que viam, na presente poética, a 
percepção/questionação de um movimento não referencial.19 Não obstante o 
reconhecimento do processo que implica a questão da relação entre a arte e o real 
                                                 
18
 «Mallarmé était profondément convaincu que la poésie est une langue à laquelle rien ne peut se substituer, 
le seul domaine où puissent s’anéantir totalement la contingence du réel, son étroitesse, son indignité» (Friedrich, 
1976, 150).  
 
19
 «A crítica dita formalista considera apenas os factores visuais, as formas, prescindindo dos conteúdos e dos 
temas» (Argan, 1995, 152). É esta a noção que se estabeleceu em relação à poética formalista, que Michel 
Collot apresenta propositadamente na análise da poesia e da sua relação com a referência: «A la base de la 
définition jakobsonnienne de la fonction poétique se trouve l’idée d’une réflexivité du message poétique, qui 
renverrait essentiellement à lui-même. Est-ce à dire qu’il renvoie exclusivement à lui-même?» (1989, 172).  





para a teoria formalista, o que interessa de momento é referenciar um dos principais 
focos teóricos e críticos da questão metapoética no século XX. Com as concepções 
teóricas do Formalismo russo, a posteriori reformuladas pelo projecto da escola de 
Praga (Doležel, op.cit.) e pelo próprio estruturalismo – que não dispensam a 
referência a Jakobson e a Mukarŏvský e aos seus estudos, sobre a especificidade 
poética – estavam demarcados alicerces fundamentais para a percepção desta 
tradição da circunscrição poética no século XX.20 
Consideradas as distinções particulares de cada sistema literário, e sem 
pretender colocar questões de recepção da poesia europeia no Brasil,21 refira-se 
que, em sequência do que acontece em contexto internacional e português, na 
poética moderna brasileira, não é descurada esta «obsessão da imanência» 
(Guimarães, 1999, 11) da linguagem poética. Alfredo Bosi fala mesmo em «saídas 
difíceis», para a poesia: «A poesia moderna foi compelida à estranheza e ao 
silêncio. Pior, foi condenada a tirar só de si a substância vital. Ó indigência extrema, 
canto ao avesso, metalinguagem!» (2000, 165). Neste contexto, faz referência ao 
culto capitalista que está por detrás do manifesto vanguardista de Marinetti,22 e de 
alguma forma dá conta daquela proposta dos ideais de liberdade individual e de 
ruptura do Modernismo (Castro, 1999), onde se verifica um investimento na 
realidade verbal da poesia:   
 
O modernismo, entretanto benefeciando-se das aberturas vanguardistas da 
Europa, pôde oferecer a seus poetas o livre exercício das concepções sobre a poesia. 
Disso resulta a necessidade generalizada de cada poeta expor, através do poema, a sua 
compreensão particular de poesia, numa intenção teórica às vezes incoerente e 
disforme, porquanto incoerência e deformação constituem a sua razão de ser como 
poesia. Autores como Manuel Bandeira, Cassiano Ricardo, Carlos Drummond de 
Andrade e João Cabral de Melo Neto, na mesma direcção de Poe, Baudelaire, Mallarmé 
e Valéry, continuamente se voltaram e se voltam para a sua própria poesia, expressando, 
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 V. Chklovski afirma: «A finalidade da arte é dar uma sensação do objecto como visão e não como 
reconhecimento; o processo da arte é o processo de singularização dos objectos e o processo que consiste em 
obscurecer a forma, em aumentar a dificuldade e a duração da percepção. O acto de percepção em arte é um 
fim em si e deve ser prolongado; a arte é um meio de sentir o devir do objecto, aquilo que já se «tornou» não 
interessa à arte» (1999, 81-82).  
 
21
 Questão equacionada em Castro, 1999, 83-99; Saraiva, 1986; Teles, 1994. 
 
22
 «Trata-se de um caso extremo de entrega à concepção tecnicista da linguagem poética que tem seduzido 
mais de um intelectual em nosso tempo. Querendo libertar o escritor, o futurista dava-lhe novas fórmulas que 
acabariam compondo a nova retórica do texto. A estrutura que subjaz à poética da metalinguagem é o mito 
capitalista e burocrático da produção pela produção, do papel que gera papel, da letra que gera letra, da rapidez 
(time is money), da eficácia pela eficácia (o que interessa é o efeito imediato); em Marinetti, da violência pela 
violência: guerra sola igiene del mondo» (id., 172).   





através do poema as suas teorias, as suas experimentações estéticas e até as suas 
perplexidades diante do fenómeno poético (Teles, 1985, 364).  
 
É na especificidade deste movimento de criação e de liberdade pessoal, que 
a pesquisa metapoética se faz como desejo de «uma linguagem absolutamente 
inédita e autônoma» (Castro, op.cit., 198). Na opinião de Alfredo Bosi, esta procura 
da linguagem é «afim às experiências metafísicas e herméticas de certo veio 
rilkeano da lírica moderna» (1994, 438) e será deste espaço herdeiro da 
«experiência formal simbolista» (id., ibid.) que surge a denominada «geração de 45» 
que descurava o espaço extra-estético do texto e cultivava a concepção da poesia, 
enquanto arte da palavra. Esta concentração na unidade da palavra acompanha 
todo o desenvolvimento da poesia brasileira que, numa segunda metade do século 
XX, após a renovação de certas tendências – e em relação directa com aquela 
necessidade de redefinição que se fazia sentir nos espaços poéticos franceses e 
portugueses (Mendes, op.cit.) – encontra sempre uma nova atitude, novos projectos. 
O Surrealismo, a Poesia Experimental – poesia concreta, poesia praxis, entre outros 
– são algumas dessas propostas artísticas que vêem na pesquisa da linguagem, a 
resolução para a intersecção de espaços entre o que é e o que não é poesia (Bosi, 
1994), entre o que é do domínio da palavra e o que é do domínio do mundo. 
É este o quadro de reajustamento, de ruptura com tendências anteriores, 
onde a questão metapoética, no século XX, procura satisfazer a sua necessidade de 
afirmação, em concomitância com a redefinição do próprio espaço teórico, onde está 
situada. Esta nova atitude poética, formulada no século XIX, é delineada no século 
XX, com o intuito de encontrar exclusivamente na criação artística o motivo da sua 
própria existência (Friedrich, 1976).23 As tendências acentuam-se e a atenção é 
direccionada para uma relação cada vez mais «estreita», mais intraliterária, que se 
estabelece «por dentro», de modo a procurar a sua particularidade, o seu lugar, num 
contexto de crescentes padrões de racionalidade, que condicionam a existência de 
formas de autoridade como a da religião e da arte (Lopes, op.cit.): 
 
                                                 
23
 Leia-se ainda o que escreve Jacques Garelli, acerca do assunto, no contexto de um estudo sobre a 
concepção artística de Baudelaire: «Il n’y a plus de moi, plus de choses en soi, mais un monde qui se dit et se 
révèle à lui-même par un langage non conceptuel.»; «Le sujet est si intimement uni à l’objet, qu’il n’est autre que 
le surgissement de l’objet» (1966, 100-101; 103).  





Tout se passe comme si la création artistique, à mesure que les temps se ferment 
à son importance  en  obéissant  à des mouvements qui lui sont étrangers, se rapprochait 
d’elle-même par une vue plus exigeante et plus profonde (Blanchot, 1959, 266).  
 
Recherche obscure, difficile et tourmentée. Expérience essentiellement risquée 
où l’art, l’ouvre, la vérité et l’essence du langage sont remis en cause et entrent dans le 
risque (id., 268). 
 
Este fascínio por uma «circunscrição auto-reflexiva» (Mendes, op.cit.,16), na 
esteira dos projectos literários de Poe–Baudelaire–Mallarmé–Valéry, estimulou o 
desenvolvimento de uma «arriscada» tendência hermética, na prática literária do 
século XX (Friedrich, op.cit.),24 que fixa o metapoema, enquanto estrutura 
enigmática, auto-suficiente e fechada, que supõe a ruptura de contacto entre o texto 
e o leitor, entre a palavra e o mundo.25 Privilegia-se, no contexto moderno e 
contemporâneo,26 uma obscuridade que fascina e desconcerta e que encerra, de 
uma forma mais ou menos acentuada, os fundamentos de toda esta literatura. 
Vulgarizam-se interpretações de fechamento da poesia, pela redução da mesma aos 
limites únicos de um processo auto-reflexivo que, enquanto autopoiesis, se refere 
exclusivamente a si (Nöth, op.cit.); noções de desumanização, despersonalização, 
crise e até mesmo de autodestruição da literatura,27 que, ironicamente, ou não, 
potenciam uma apropriação, por parte da arte (poesia), das características do seu 
criador, assistindo-se à sua antropomorfização e, consequente, alterização. A poesia 
como que se circunscreve a um «laboratório», que invalida qualquer contacto com o 
                                                 
24
 Hugo Friedrich assinala ainda que: «Cette difficulté de l’assimilation est restée une caractéristique 
permanente de la poésie la plus recente […] à tel point que le créauteur lui-même n’a plus qu’une connaissance 
limitée des significations de la chose créée» (id., 14-15).  
 
25
 «A forte tendência contemporânea para a auto-reflexividade e para a metapoesia, além de surgir associada 
ao momento da espera […] tematizará frequentemente a separação entre o mundo empírico e o real do poema. 
Esta circunscrição auto-reflexiva que em poetas portugueses, revelados nos anos 50, correspondeu sempre a 
uma “intensificação verbal” […], quando levada até às últimas consequências, desenvolveu aquilo que surge 
designado, em L’Horizon Fabuleux II, como tendência hermética na poesia do século XX, que privilegia o 
fechamento do texto, entregue à iniciativa das palavras, e à qual se opõe uma tendência hermenêutica, onde a 
linguagem é encarada como meio de interpretação de si e do mundo» (Mendes, op.cit., 15-16).  
 
26
 Porque  a  questão  de  ser ou não moderno é intrinsecamente controversa e porque todo o período 
histórico-literário é sempre complexo, refira-se que a expressão: «moderno-contemporâneo» é/será utilizada, de 
uma forma genérica, considerando todo o século XX. O objectivo é de frisar que o contexto contemporâneo 
surge associado aos projectos incisivos dos poetas Baudelaire, Rimbaud, Lautréamont e Mallarmé.  
 
27
 Leia-se nesse sentido Roland Barthes que estabelece uma analogia entre a literatura e Orfeu: «On pourrait 
dire, je crois, que la littérature, c’est Orphéé remontant des enfers; tant qu’elle va devant soi, sachant cependant 
qu’elle conduit quelqu’un, le réel qui est derrière elle et qu’elle tire peu à peu de l’innommé, respire, marche, vit, 
se dirige vers la clarté d’un sens; mais sitôt qu’elle se retourne sur ce qu’elle aime, il ne reste plus entre ses 
mains qu’un sens nommé, c’est-à-dire un sens mort» (1964, 265).  





mundo empírico, ao extremo de pretender excluir o autor do contexto poético – autor 
hors texte (Friedrich, op.cit.,152).28  
A poesia perturbou-se. A focalização da arte na própria arte e a convicção de 
que esta «existe na intensidade da experiência que proporciona, e em nada mais» 
(Fernandes, 2004, 96), potenciam este preconceito actual, de que a metapoesia 
subsiste enquanto in-escrita tout court. Porque esse ciclo (vicioso ou não) de leitura, 
da pretensa dimensão a-referencial do culto metapoético, tem suscitado várias 
reservas, impõem-se as seguintes questões/impasses:  
Primeira: a (in)existência de preceitos que determinam a metapoesia, 
enquanto processo autista. 
Segunda: a poesia sobre a poesia é uma poesia de risco? 




3. A metapoesia: uma poesia «perturbada» ou «perturbadora»?   
 
La poésie […] a pris pour thème et pour matière de la 
poèsie elle-même. Elle a fait une poèsie pour poètes qui 
n’ont plus rien d’autre, c’est-à-dire alors rien, à dire. Une 
expérimentation sans expèrience. Un mime et une 
répétition. Le marketing intelectuel achève de brouiller les 
valeurs. 
(Meschonnic, 1985, 180)  
 
A persistência e o acréscimo da necessidade reflexiva atingiram proporções 
sem precedência possível na poética moderna e contemporânea. Esta procura 
incessante de uma quase auto-legitimação artística, através da in-escrita 
metapoética (Hutcheon, 1989), envolveu uma diversidade de críticas e opiniões. A 
arte poética do século XX ao acolher esta inclinação abstraccionista tem sido 
interpretada como indício de libertação da criatividade poética, de qualquer 
fundamento de autoridade ou então, de uma forma totalmente contrária, como 
                                                 
28
 É na poética simbolista que Friedrich encontra os estímulos da despersonalização e desumanização 
assumida pela poesia do século XX, ao restringir-se, de uma forma redutora, a essa atitude auto-reflexiva: «Avec 
Baudelaire commence la dépersonnalisation de la poésie moderne, tout au moins en ce sens que la poésie ne 
jaillit plus de l’unité qui s’instaure entre la poésie et un homme donné, comme le voulaient les romantiques, et 
cela à la différence de la poésie des siècles passés» (id., 41). No que diz respeito a Rimbaud, afirma que: «La 
poésie, elle-même, est déshumanisée. Ne s’adressant à aucun lecteur, reatant un pur monologue […] un énoncé 
totalement impersonnel» (id., 89). Relativamente a Mallarmé, considera que: «Mallarmé avouait d’ailleurs dans 
une conversation: “Mon oeuvre est une impasse.” Son isolement est un isolement absolu et voulu» (id., 158).  





conjectura de crise (Argan, 1995).  Em paralelo  com esta última perspectiva, 
assiste-se a um modelo de incomunicabilidade que, prescrito desde a poética 
simbolista, tem persistido ao longo da involução da literatura, devido à demarcação 
da arte, relativamente ao mundo (id.). 
Esta coexistência moderna e contemporânea de um culto metapoético e de 
leituras  críticas,  cujos  métodos  de  interpretação  colocam  a  tónica  na imanência 
da   produção   poética,  fomentou  a   vulgarização  do   preconceito  de  que  a 
auto-reflexividade e concomitante defesa da autonomia artística são sinónimas de 
uma visão autista,29 sem percepção da realidade circundante (Mendes, op.cit.): «Au 
cours de deux dernières décennies, sous l’influence du structuralisme et du 
formalisme, on a souvent envisagé le poème comme un espace de langage fermé 
sur lui-même» (Collot, op.cit., 5).30  No contexto de uma contínua auto-reflexão que 
supera os limites da literatura e conquista a arte em geral, a poesia aparentemente 
opera num registo disfuncional e restrito. 
Estas interpretações da questão da reflexão metapoética devem ser 
consideradas, tendo em conta a recorrência singular da reflexividade, na literatura 
do século XX. A literatura toma-se enquanto objecto e enquanto tal, procura a sua 
especificidade, chegando ao conceito de «literariedade»; à «convicção de que é 
possível e necessário estabelecer uma definição referencial de literatura qua 
literatura» (Aguiar e Silva, 2002, 15). No entanto, devem ter-se em consideração 
algumas reservas, quando leituras a-referenciais do fenómeno metapoético acolhem 
a concepção de impasse e neutralidade impessoal da prática literária, chegando 
mesmo à noção de «não-literatura»: 
 
Seule importe l’oeuvre, l’affirmation qui est dans l’oeuvre, le poème dans sa singularité 
resserrée, le tableau dans son espace propre. Seule importe l’oeuvre, mais finalement 
l’oeuvre n’est là que pour conduire à la recherche de l’oeuvre; l’oeuvre est le mouvement 
qui nous porte vers le point pur de l’inspiration d’où elle vient et où il semble qu’elle ne 
puísse atteindre qu’en disparaissant. [...] Qui affirme la littérature en elle-même, n’affirme 
rien. Qui la cherche, ne cherche que ce qui se dérobe; qui la trouve, ne trouve que ce qui 
est en deçà ou, chose pire, au-delà de la littérature. C’est pourquoi, finalement, c’est la 
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 Veja-se neste sentido a reflexão de Alfredo Bosi, acerca da poesia moderna: «A poesia, reprimida, 
enxotada, avulsa de qualquer contexto, fecha-se em um autismo altivo; e só pensa em si, e fala dos seus 




 Ao encontro da mesma consideração pronuncia-se, entre muitos, José Guilherme Merquior que comenta 
igualmente as prescrições da crítica estruturalista: «Com o advento da crítica dita estruturalista, o olvido da 
dimensão mimético-referencial do discurso literário tornou-se obrigatório» (1974, 119).  





non-littérature que chaque livre poursuit comme l’essence de ce qu’il aime et voudrait 




Simuladamente este movimento circular, ensimesmado da literatura moderna 
e contemporânea conduz à vulgarização de concepções de um sistema fechado e 
impenetrável, pela dificuldade que existe em estabelecer vínculos com o que esteja 
para além da experiência poética. A arte (poesia) torna-se outra e abre uma nova 
forma de se pensar, que estrutura o desejo de autenticidade. O privilégio dos jogos 
formais e a perda de uma historicidade, de estímulos para lá da unidade da prática 
poética (Meschonnic, 1985), conduzem à insinuada exclusão do factor humano do 
seu contexto.31 Esta involução da arte poética, em direcção à sua forma pura, acolhe 
o preconceito de que a poesia é um monólogo, um conto solitário que elimina o 
triângulo autor-obra-leitor (Friedrich, op.cit.).  
Neste contexto, a literariedade parece circunscrever-se à metalinguagem, lida 
como auto-reflexão redutora, que directa ou indirectamente postula a catalogação da 
metapoesia enquanto processo «arriscado», porquanto se coloca em causa.32 É 
esse o jogo perigoso que, na opinião de Roland Barthes, acompanha a literatura, 
desde o século XIX, na interrogação que esta lança sobre si mesma e conduz 
através de si, a partir de uma «margem extrema», «où la littérature fait mine de se 
détruire comme langage-objet sans se détruire comme meta-langage, et où la 
recherche d’un meta-langage se définit […] comme un nouveau langage-objet» 
(1964, 107). É na existência deste risco, de que falava também Maurice Blanchot 
(op.cit.), que assenta o (pseudo)problema, em relação ao carácter autista da 
reflexão metapoética; que reside o preconceito da existência da poesia em si 
mesma, enquanto fim, pois ao aproximar-se de si acolhe o risco do seu próprio 
desaparecimento. No entanto, será que esta perspectiva crítica, que circunscreve a 
auto-reflexividade a um fenómeno autotélico, não se terá tornado redutora?  
Aparentemente, a metapoesia deixa de ser considerada com um motivo 
exterior; concordar porém com esta aporia será negligenciar um factor determinante: 
                                                 
31
 «Ortega abre caminho à apologia da nova arte do século XX que, alertando para a diferença radical entre a 
arte e a vida, se propõe ser uma manifestação desprovida de elementos humanos, uma “arte artística”, pura e 
desumanizada» (Fernandes, op.cit., p. 110). Para um maior aprofundamento da questão da desumanização da 
poesia e consequente defesa de uma arte dita pura (assunto que será retomado, no contexto da poética 
drummondiana) leiam-se as considerações de José Ortega e Gasset, acerca da questão, num âmbito geral da 
arte (2003).  
 
32
 «Évoquer l’ “expérience poétique”, c’est bien sûr s’exposer au risque d’introduire dans l’analyse une part de 
subjectivité» (Collot, op.cit., 155).  





«ela passou a ter a função de ser arte, enquanto algo a celebrar como uma 
plenitude, tal como deus tem a função de ser deus, mesmo se não se pode defini-lo 
ou descrevê-lo. A confusão vem daí» (Lopes, op.cit., 18). Num âmbito axiológico, 
essa exigência de individuação, por parte da poesia, obedece a uma pretensa 
suspensão empírica. Essa orientação crítica, não só potencia a subversão do 
conceito da auto-reflexividade, como também subestima a noção de referência,33 
enquanto  vínculo   entre   a  poesia  e  o  mundo  (Mendes,  2002).  Assiste-se  à 
co-incidência do preconceito da definição da poesia qua poesia – que insiste na 
actualização da defesa mallarmaica de uma maior aproximação entre o sujeito e o 
seu objecto de produção artística – e da consequente apologia da separação entre 
esse real e o «mundo» (id.). Essa associação entre a metapoesia e uma perturbação 
autista acolhe (conscientemente ou não) o conceito de l’art pour l’art, bem como 
exclui a complexidade da relação entre a metalinguagem e a literatura e o facto de 
que, nesse contexto, a noção de referência não pode ser descurada. 
 
 
3.1. Poesia e referência  
  
Tout se passe comme si la littérature se détournait soudain 
du monde pour se replier sur elle-même et se nourrir de sa 
prope substance. 
(Curtis, 1977, 323) 
 
A afirmação de que a poesia deveria existir na sua própria experiência, de 
uma forma independente, tornou-se desde há séculos lugar-comum, como é a já 
referida validação da existência de um hiato entre a mesma e a praxis vital 
(Eisenzweig, 1977). Esta leitura da metapoesia, enquanto perturbação, 
incompetência para poder responder de uma forma adequada a estímulos de índole 
social, acaba por veicular também uma concepção mimética da prática literária, 
enquanto repetição limitada (Meschonnic, 1985). No entanto, apresente-se a 
seguinte evidência: a afirmação do carácter autónomo da poesia, como abordagem 
metapoética, e o postulado da autarcia efectiva deste processo, em relação à 
realidade empírica, são dois pressupostos completamente diferentes e 
                                                 
33
 «La notion de référence est trop souvent liée aux concepts d’identité et d’objectivité. La reference est en 
général conçue comme le mouvement par lequel un mot s’identifie à un objet défini une fois pour toutes en 
permettant de l’identifier» (Collot, op.cit.,174). 





independentes (Simon, 1978). A aceitação de que a literatura (poesia) empreende 
um movimento de procura da sua especificidade implicará a certeza de que esta 
destrói a sua capacidade de referência ao exterior? 
Objecções externas são apresentadas por Winfried Nöth ao analisar a 
presente  questão e o carácter paradoxal que lhe subjaz, sob a perspectiva da 
Teoria  dos Sistemas e da Semiótica. Segundo  o  ensaísta alemão, a noção de 
auto-referência  é  uma  contradição,  pois  nos  signos  está  implícito  o  conceito 
de  explicitude;  não existe  a  noção de  uma  forma  pura,  mas  sim  de  uma 
«auto-referência concorrente» (2001, 16; 18). A afirmação da existência de 
diferentes graus de auto-referencialidade entre os signos, que nunca excedem uma 
correspondência autotélica parcial, prescreve que a possível solução para a 
dificuldade presente se situa na impossibilidade da ausência da referência e da mera 
auto-referencialidade (id.). Sob outra óptica, Henri Meschonnic «rejeita» este 
(pseudo)problema ao afirmar que «l’intention de poésie, […] est un rapport particulier 
du langage au monde, en même temps que du langage au langage» (1970, 30) ; e 
Jean Claude Renard confirma: «le poème, tout en ne parlant que de soi, parle en 
même temps d’autre chose» (1970, 90). A pretensa desumanização total da poesia e 
consequente (ou precedente) perda de vínculos com a realidade são inconsiderados 
pelo poder de referência da própria linguagem (Hamburger, 1982).34  
As orientações críticas apresentadas invalidam o preconceito da existência da 
«autotelicidade pura» ou de um «esvaziamento referencial» (Aguiar e Silva, 2002, 
50; 51) e implicam um reforço da tese do ensaísta francês, Michel Collot (op.cit.), 
que defende que uma perspectiva auto-referenciada não pressupõe a exclusão da 
sua referência, em relação à praxis vital. Segundo Collot, esta aproximação da 
poesia de si mesma admite um desvio que, em vez de ser sinónimo de afastamento 
do mundo, representa a possibilidade de reunião desse mesmo espaço. Assiste-se à 
noção de poesia enquanto produção e rejeição de reprodução, poiesis e recusa da 
mimesis; o poder criador da poesia é exigido no seu próprio espaço que, segundo o 
ensaísta francês, é sinónimo de abertura e de projecto (Collot, 1989) e ainda de 
recusa da apologia de que o estudo da poesia em si mesma conduz ao autotelismo 
da arte. Deste modo, a auto-reflexividade, pelo contrário, potencia um aumento do 
                                                 
34
 «El lenguaje es, por naturaleza, diálogo. El lenguaje es social y siempre implica, por lo menos, dos: el que 
habla y el que oye. Así, la palabra que inventa el poeta – esa que, por un instante que es todos los instantes, se 
había evaporado o se había convertido en objeto impenetrable – es la de todos los dias» (Paz, 1956, 174). 





poder de referência da poesia, pois esta atravessa as imagens estereotipadas do 
real empírico, para figurar uma visão singular, mas não unilateral (id.): 
 
L’elaboration du poème comme unité organique est à la fois institution d’un monde et 
overture au monde. [...] Le microcosme textuel est une image du macrocosme: en se 
structurant à l’intérieur de ses propes frontières, il renvoie encore à l’horizon du monde. 
[...] La textualité du poème renvoie à la texture de l’univers (id., 173). 
 
A tendência de um vínculo centrípeto não invalida a presença de uma 
correspondência centrífuga. Contrariamente, potencia uma abertura ao mundo, pois 
o real da poesia obedece à coexistência de um movimento entre essas duas forças. 
Segundo Lubomír Doležel, existe uma «necessidade antrópica», no âmbito da 
actividade artística, que possibilita a sua autonomia em concomitância com a 
impossibilidade da mesma limitar-se a um simples propósito hedonista (op.cit). A 
associação errónea da auto-referência, enquanto espaço que se refere 
exclusivamente a si mesmo, descura que o acto poético subentende sempre a 
existência de um sujeito, uma linguagem e um mundo (Collot, op.cit.) que são os 
pressupostos que invalidam interpretações exíguas: 
 
Nas interpretações do fenómeno da crescente auto-referencialidade na cultura 
[moderno-contemporânea], confrontam-se os apocalípticos e os integrados. Para uns 
[integrados], o interesse crescente por este tema é um sinal de uma consciência crítica 
mais aguçada num mundo sem certezas definitivas […]. Os outros [apocalípticos] […] 
queixam-se da perda de referência num mundo hoje apenas auto-referencial, em que a 
realidade se tornou uma realidade meramente construída, simulada ou até virtual. Mas, 
podendo embora aos integrados faltar alguma distância crítica em relação às aporias da 
auto-referencialidade […], os apocalípticos […] correm o risco de se enredar em 
paradoxos auto-referenciais, enquanto não conseguirem clarificar quais são as 
referências cuja perda se deve lamentar (Nöth, op.cit., 23-24). 
 
O presente contexto expõe a dificuldade que existe em apurar se a obra 
literária deve ser lida, enquanto organismo independente, com explicação intrínseca, 
ou em relação com o mundo empírico, como feedback de estímulos exteriores 
(Saraiva, 1993). Essa relação entre a literatura e o mundo, para além do seu 
carácter intensamente variável, tem obedecido a este bidireccionismo que, segundo 
Doležel, é uma lacuna que surge, aquando da rejeição do determinismo do século 
XIX, pela poética modernista (op.cit.). Porém, o argumento não pode ser limitado a 
tal dicotomia reticente. A questão da poesia e da referência exige um abandono 
desta oposição paradoxal entre a auto-referencialidade e a referencialidade 





(Mendes, op.cit.). Ambas as leituras do fenómeno potenciam as questões em 
análise, pois descuram o carácter paradoxal subjacente à noção de autonomia e a 
questão do poder de referência da poesia. O virtualismo da realidade e os 
paradoxos auto-referenciais devem ser superados por uma visão crítica que não 
transponha a circunscrição reflexiva da poesia para dentro da própria leitura da 
mesma; o que não valida necessariamente a defesa de que a metapoesia é a 
projecção directa dos factos existentes na realidade.  
Numa literatura, que percorre a (in)coerência da alteridade do mundo em que 
está inserida, procuram-se referências estáveis, porém incorre-se muitas vezes em 
soluções tautológicas que prescrevem noções de crise. A aceitação da noção de 
referência na poesia supera o preconceito da existência da experiência poética, 
enquanto argumento autotélico, explorado de forma incisiva, pelas teses simbolista e 
modernista, que condicionaram uma discussão acérrima sobre o assunto, no século 
XX (Martelo, 1998). Torna-se necessário estar ciente de que «toda creación 
engendra equívocos» e que a afirmação desta dita crise encerra várias 
contingências, bem como as catalogações que a mesma postula (Paz, 1956). O 
rótulo  de  autismo  adicionado  ao  conceito de metapoesia, enquanto processo 
auto-reflexivo, é essencialmente redutor. Esta alegada perturbação moderna e 
contemporânea da relação entre a poesia e o mundo é um facto que não valida a 
confirmação de que a metapoesia é uma criação «perturbada»; é quando muito 
«perturbadora», pela capacidade de agitar opiniões e reflexões sobre a mesma. No 
entanto, torna-se igualmente necessário estar ciente da legitimidade do seguinte 
facto: uma leitura empreendida na apologia da não existência da experiência poética 
em si mesma não pode excluir o conhecimento de que, em momentos controversos 
e extremos da poética moderna e contemporânea, existem produções metapoéticas 
onde há uma dissociação entre referencialidade e auto-referencialidade (Mendes, 
op.cit.). A auto-referência, quando levada a extremos, pode determinar o surgimento 
de poéticas em que a opacidade e o hermetismo são características indissociáveis 
(Collot, op.cit.).  
Em face do eclectismo, assim como das diferentes abordagens críticas, no 
panorama da poética actual, há que pensar a questão da metapoesia, através de um 
projecto que siga um percurso paralelo a esse mesmo contexto: plural, porém 
também coerente (que de modo algum se exaure à leitura em apresentação). Neste 





momento, esta abertura de perspectivas prescreve uma leitura directa do fenómeno 
metapoético, no contexto brasileiro, no âmbito da poesia drummondiana, de forma a 
explorar as considerações modernas e contemporâneas entre a auto-referência ou a 
metapoesia e uma pretensa poesia hermética ou até mesmo autista, sintomáticas de 
uma época de crise. Sem esquecer a complexidade do assunto em causa e longe de 
querer estabelecer conclusões precipitadas, transcreve-se a seguinte questão a ser 
retomada, a posteriori, no âmbito específico da análise da arte poética de Carlos 
Drummond de Andrade: «Lorsqu’il [poème] occulte sa référence, ne reproduit-il pas 














A METAPOÉTICA DE  








S’il voit, c’est sur les choses, s’il pense, c’est sur les mots. 
Matérialiste, le poète est un rôdeur. Il circule entre les vocables 
comme dans les ruelles d’une ville, débusquant quelque mot âpre 
comme il découvre une poutre brûlée à l’angle d’une venelle, 
s’enfonçant dans les sonorités assourdies de quelque finale comme 
il perd son regard sous l’arche moisie d’un pont. Il est au langage 
comme il est au monde. 
 (Garelli, 1966, 129) 





1. A (i)legitimidade de uma metapoética individual 
 
Sendo a literatura fenômeno socializado por 
excelência, contudo permanece fenômeno individual quanto 
à produção. 
(Andrade, 2003, 272) 
 
O propósito deste culto auto-reflexivo, no âmbito da arte brasileira do século 
XX,35 como singularmente na poesia drummondiana, exige o entendimento da 
complexidade que implica o conceito de metapoesia, bem como a impossibilidade de 
análise deste conceito fora do pensamento instituído pela modernidade.36 A 
ausência de um conceito universal de literatura potencia o surgimento de artes 
poéticas, onde a originalidade e a pessoalidade são os alicerces de criação, num 
contexto de «ordem cultural diversa» (Miranda, 1999, 421),37 que recusa o 
argumento da poética clássica, da existência de regras fixas e de dogmatismos 
intemporais, para a criação artística, e introduz o desígnio da liberdade criativa pela 
poética modernista (Castro, 1999): 
 
Essas artes poéticas [...] persistem na formulação de uma espécie de 
regulamento interno de responsabilidade individual ou esclarecem o modo como o poeta 
se lê (ou lê a poesia, de um modo geral). Trata-se, por conseguinte, de poemas que 
enunciam uma poética pessoal, através da qual se desnudam processos de gestação e 
de orquestração do poema, mas onde se podem ler também os conceitos de poesia de 




                                                 
35
 Note-se que a presente delimitação do fenómeno metapoético ao século XX não pressupõe um critério de 
exclusividade; é feita em consonância com o período de produção literária de Drummond.  
 
36
 Tendo em consideração que o termo «modernidade», na literatura, pressupõe uma diversidade de 
perspectivas interpretativas, bem como incertezas, quanto à sua datação, refira-se que o mesmo não deve ser 
confundido/reduzido à acção do «Modernismo» brasileiro. Sem a intenção de explorar um tema tão polémico e 
sinuoso como é o da modernidade em poesia, refira-se que a utilização do conceito pressupõe dar conta do 
«movimento» de inovação e subversão, que surge, de uma forma mais acentuada, no século XIX e acompanha a 
literatura brasileira do século XX, particularmente a poesia de Carlos Drummond de Andrade. 
 
37
 «Num contexto marcado pelo fim dos relatos hegemónicos e dos grandes sistemas ideológicos, a produção 
textual contemporânea pauta-se por uma prática descentrada e multidirecional, que não se reduz a uma 
coordenada exclusiva nem se encerra na unicidade da “obra completa” moderna, preferindo apresentar-se como 
heterogénea, antiestética e tendente à configuração alegórica» (id., 421). 
 
38
 Junte-se a esta concepção de artes poéticas, introduzida por Rosa Maria Goulart, o significado que Henri 
Meschonnic aplica ao conceito: «un combine de norme et d’autoréférence, d’autoprogrammation» (1985, 81). 
Refira-se ainda que Philippe Hamon considera as artes poéticas como um dos exemplos mais explícitos de 
operações metalinguísticas incorporadas ou coincidentes com o texto literário – «elles sont en général imposées 
par le choix a priori d’un genre particulier: textes ostensiblement autoréférentiels [...] ou métalinguistiques (arts 
poétiques divers, romans du romancier, etc)» (1977, 266-267).  





Nomes como o Carlos Drummond de Andrade, ou então Manuel Bandeira, Fernando 
Pessoa, Carlos Queiroz, Vitorino Nemésio, Carlos de Oliveira, Eugénio de Andrade, 
Sophia de Mello Breyner Andresen, entre muitos outros que dispensam 
apresentação, são referências nesta propensão da poesia, para a reflexão 
metapoética, que envolve a linguagem, o poema e o poeta. Perante o culto do 
contingente, a literatura do século XX parece ter encontrado, no facto de cada 
escritor explicitar e questionar as suas próprias directrizes de escrita, o fundamento 
da sua identidade. A alteridade é integrada no próprio funcionamento da arte e 
corresponde a este poder de auto-reflexão que preceitua a globalização de uma 
força singular, autónoma (Lopes, op.cit.), que constitui a essência do fenómeno 
metapoético.  
É na necessidade de interrogar a escrita, que aquelas denominadas artes 
poéticas pessoais incorporam um movimento de in-escrita e de interrogação onde 
aparentemente o autor da escrita parece ter substituído o objectivo de comunicar 
pelo de se exprimir: 
 
Do mesmo modo que êle [autor] cria sua mitologia e sua linguagem pessoal, êle 
cria as leis de sua composição. Do mesmo modo que êle cria seu tipo de poema, êle cria 
seu conceito de poema, e a partir daí, seu conceito de poesia, de literatura, de arte. Cada 
poeta tem sua poética. Ele não está obrigado a obedecer a nenhuma regra, nem mesmo 
àquelas que em determinado momento ele mesmo criou, nem a sintonizar seu poema a 
nenhuma sensibilidade diversa da sua. O que se espera dele, hoje, é que não se pareça 
a ninguém, que contribua com uma expressão original (Neto, s.d.).  
 
A negação total do legado classicista e o postulado da ausência de regras, no século 
XX, serão as conclusões a reter? Não. A questão não é tão linear. Leia-se ainda a 
perspectiva crítica de Dante Tringalli que, ao analisar a concepção normativa da arte 
poética de Horácio, estabelece uma analogia entre a poética clássica e a 
modernista, na qual Drummond encontrou a referência por excelência para o seu 
trabalho metapoético:  
 
No classicismo, se concebe que não há arte sem regras. A diferença entre o 
classicismo que idolatra as regras e o modernismo que afirma que não há regras de arte, 
consiste em que as regras do classicismo são prévias e obrigatórias, ao passo que as 
regras do modernismo surgem com o fazer e não obrigam. Quando o modernismo 
doutrina que não há regras em artes, já fixa a primeira regra! Quando afirma que as 
regras não obrigam, enuncia uma outra regra obrigatória (1993, 63).  
 





Esta autonomia poética, que o Modernismo projecta sobre o século XX, não invalida 
uma presença orientadora. O poeta que cria «seu conceito de poesia, de literatura, 
de arte» (Neto, s.d., 4) não o faz a partir de uma referência nula; fá-lo de uma forma 
inventiva, consciente (ou inconscientemente), a partir de algo que já existe e afasta 
sim a obrigatoriedade e a inflexibilidade das suas escolhas. O texto cria uma nova, 
uma outra realidade e uma poética de expressão cede o seu lugar a uma poética de 
(re)criação (Teixeira, 1984). 
Independentemente da sagacidade e riqueza crítica que as perspectivas 
apresentadas podem conter, o que de momento interessa constatar é que João 
Cabral de Melo Neto e Rosa Goulart, apesar de apresentarem duas abordagens 
distintas do fenómeno da autonomia poética, focam o mesmo pressuposto: a 
existência de um estatuto próprio, no interior de cada arte poética, que constitui uma 
quase auto-orientação, enquanto cada poeta constrói os seus próprios limites de 
criação. E o que se pretende com a presente reflexão é partir deste pressuposto 
para recuperar as questões subjacentes à noção de preconceito associada à prática 
da metapoesia e projectar referências, para a análise da arte poética drummondiana: 
a presença de uma prescrição particular, que caracteriza as poéticas do século XX, 
entre as quais a de Carlos Drummond de Andrade, corresponde a um movimento de 
total autonomia? A metapoesia drummondiana é uma escrita que ignora a sua 
relatividade, enquanto poética pessoal que é? Mais. A arte poética é sinónima de 









2. A arte poética drummondiana 
 
Não há nada mais perigoso do que uma arte poética. 
Ou mais inútil. As bibliografias estão cheias de páginas 
vazias, tentando explicar o inexplicável. E algumas viram-se 
mesmo contra os seus autores. No limite, uma arte poética 
só faz sentido se for um poema (isto é, um poema perfeito). 
Ou então se resumir tudo numa frase iluminada. Como esta, 
de René Char, que faço minha: «Um poeta deve deixar 
indícios da sua passagem, nunca provas».  
(Silva, 2003, 99) 
 
2.1. A justificação de uma poética e de um poeta  
 
A obra de Carlos Drummond de Andrade – poeta do provincianismo mineiro 
simultaneamente atraído pelos grandes temas universais – surge num século e num 
espaço – Modernismo brasileiro – que vive o fascínio por uma auto-reflexão 
constante e o seu discurso poético não permanece indiferente a essa realidade 
(Carone, 1979). É no âmbito da tomada de consciência cultural assumida, pelo 
Modernismo, que o poeta de Itabira do Mato Dentro recolhe esta necessidade de 
expor através da poesia as suas teorias estéticas (Teles, 1985). Nos postulados da 
doutrina modernista e nas «lições» de Mário de Andrade, Drummond encontra o seu 
sentido de dever artístico, bem como a liberdade necessária ao carácter não 
prescritivo da sua criação poética e metapoética: 
 
Carlos, devote-se ao Brasil, junto comigo. Apesar de todo o ceticismo, apesar de todo o 
pessimismo e apesar de todo o século 19, [...] temos que dar ao Brasil o que ele não tem 
e que por isso até agora não viveu, nós temos que dar uma alma ao Brasil e para isso 
todo sacrifício é grandioso, é sublime (1988, 22-23). 
 
O nosso contingente tem de ser brasileiro. O dia em que nós formos inteiramente 
brasileiros e só brasileiros a humanidade estará rica de mais uma raça, rica duma nova 
combinação de qualidades humanas. [...] Nós, imitando ou repetindo a civilização 
francesa, ou a alemã, somos uns primitivos, porque estamos ainda na fase do 
mimetismo. Nossos ideais não podem ser os de França porque as nossas necessidades 
são inteiramente outras, nosso povo outro, nossa terra outra etc. Nós só seremos 
civilizados em relação às civilizações o dia em que criarmos o ideal, a orientação 
brasileira. Então passaremos da fase do mimetismo pra fase da criação. E então 
seremos universais, porque nacionais (id., 30-31). 
 
No entanto, não obstante todo este legado modernista de «uma obra marcadamente 
brasileira, de cunho renovador e de caráter universal» (Brasil, 1971, 16), cedo a 





personalidade do poeta distingue-se e é reconhecida nesse meio pela sua 
singularidade (Saraiva, 1971):39 
 
Quando, em 1928, Carlos Drummond de Andrade (1902-1987) publicava na 
Revista de Antropofagia o poema «No meio do caminho» [...] vinha fixado um marco do 
lirismo modernista. O escândalo absoluto provocado pelo poema drummondiano era o 
fim de uma época e a definitiva afirmação de uma nova. 
Mais do que escandaloso, o poema obrigava os defensores do gosto 
tradicionalista a um grito de desespero pela afirmação de inexistência dos valores 
poéticos até então impostos, isto ao mesmo tempo que impelia todos, e não só os 
tradicionalistas, à visão ativa de outros valores líricos absolutamente inéditos e, por isso 




A imagem de subversão da ordem literária que o poema «No meio do 
caminho» impõe, naquele espaço modernista, é o que se quer retido da presente 
citação; a dinâmica de «quem adere ao espírito novo, ao moderno – proposto pelo 
Movimento Modernista, e o faz de forma completa, porém sempre mantendo uma 
consciência crítica» (id., 240). Apesar de Drummond não atribuir manifestamente a 
devida importância literária ao «poema»,40 concorde-se com John Gledson, quando 
este afirma que «No meio do caminho» é «um poema-chave» da poesia 
drummondiana (1981, 77).41 Em dez versos, o poeta encontra a possibilidade de 
subverter o modo como era apresentada a poesia e como deveria ser, em oposição 
a uma tradição normativa. Esta transgressão valida a apresentação, de uma forma 
implícita,42 da personalidade literária do então jovem poeta modernista, onde se 
                                                 
39
 «A poesia do jovem Drummond é, sim, tendencialmente iconoclástica, antitradicionalista, livre, seja em 
relação aos elementos formais, seja igualmente no tocante às tópicas de que se serve. Mas é 
correspondentemente muito pessoal, tradutora de um mundo específico e de uma psicologia social determinada. 
Mesmo o uso de certos processos modernistas, [...] aquele operar drummondiano logo se identifica por 
características distintas, muitas vezes em contraposição à prática correspondente do Movimento enquanto 
coletivo» (Castro, 1999, 240). 
 
40
 «O sr. Drummond de Andrade passa por ser o autor de um poema (?) ou que melhor tenha, a que deu o 
título “No meio do caminho”. Essa produção corre mundo e é considerada ora obra de génio ora monumento de 
estupidez. Na realidade, não é nenhuma dessas coisas, nem pertence ao estro do sr. Drummond. Com efeito, 
quem se der ao trabalho de examinar-lhe o texto verificará que se trata tão-somente da repetição, oito vezes 
seguidas, dos substantivos “meio”, “caminho” e “pedra”, ligados por preposições, artigos e um verbo. Não há 
nisto poema algum, bom ou mau. Há apenas alguns vocábulos, que podem ser encontrados facilmente no 
Pequeno Dicionário Brasileiro da Língua Portuguesa, revisto pelo sr. Aurélio Buarque de Holanda» (Andrade, 
1998, 13-14).  
 
41
 Leia-se, neste sentido a observação feita, por Mário de Andrade, após a sua leitura do poema: «O “No meio 
do caminho” é formidável. É o mais forte exemplo que conheço, mais bem frisado, mais psicológico de cansaço 




 E porquê implícita? «Porque aqui, onde a ironia matiza tudo, é praticamente impossível encontrar 
declarações diretas sobre a poesia» (Gledson, 1981, 80). Antônio Houaiss vai ainda mais longe e afirma que: 





reconhecem e se podem ler os próprios conceitos de poesia do Modernismo.43 Feita 
a presente reflexão/contextualização, tome-se então como ponto de partida desta 
leitura o metapoema «Explicação» que possui características estruturadoras da arte 
poética drummondiana dos anos 30: 
 
Meu verso é minha consolação. 
Meu verso é minha cachaça. Todo mundo tem sua cachaça. 
Para beber, copo de cristal, canequinha de folha-de-flandres, 
folha de taioba, pouco importa: tudo serve. 
 
Para louvar a Deus como para aliviar o peito, 
queixar o desprezo da morena, cantar minha vida e trabalhos 
é que faço meu verso. E meu verso me agrada. (Andrade, 2002, 36) 
 
O poema assume aquela timidez drummondiana que Mário de Andrade 
afirmava ser reveladora, no livro de 1930, Alguma Poesia (1943). Timidez porém 
dissimulada. Numa estrutura classicamente organizada, a presente poesia encontra 
uma forma de validação intrínseca e desmistificadora, não só da poética de 
Drummond, mas também da poética de Mário de Andrade (Gledson, 2003). Apesar 
dos ideais da ausência de regras, subjacentes ao movimento modernista, e de 
alguma forma sugeridos neste modo displicente com que o sujeito fala do porquê do 
seu verso, nestas duas estrofes revela-se a introdução de uma composição poética, 
onde se lê uma estrutura clássica, à semelhança do prefácio que Mário de Andrade 
escreveu para a sua obra Paulicéia desvairada.  
Não obstante uma orientação regulada, a presente poética vale como 
autoparódia que anula a convenientia ou decorum, defendidos pelas artes poéticas 
clássicas (Tringali, op.cit.). Drummond encontra, na força dessacralizante e libertária 
do humor, uma forma descomplexada de lidar metapoeticamente com a sua própria 
poesia. Neste discurso preambular, o sujeito poético justifica num tom coloquial a 
razão do seu verso: sua consolação; sua cachaça; seu alívio; seu queixume. Este 
humor, este tom irónico que também acompanha «a aparente desordem 
“desvairista”» (Teles, 1994, 299) do prefácio de Mário de Andrade, distingue-se 
                                                                                                                                                        




 Leia-se, enquanto «conceitos de poesia do Modernismo»: a «dialéctica da negação»; a liberdade de 
criação; a tonalidade antitradicionalista; a autonomia da palavra poética (Castro, 1999).  





nesta justificação e cedo dá a oportunidade ao seu leitor de ler, na implicitude da 
presente poética, o verdadeiro porquê desta escrita, ou seja o espaço da sua poesia: 
 
Meu verso me agrada sempre… 
Ele às vezes tem o ar sem-vergonha de quem vai dar uma cambalhota, 
mas não é para o público, é para mim mesmo essa cambalhota. 
Eu bem me entendo. 
Não sou alegre. Sou até muito triste. 
A culpa é da sombra das bananeiras de meu país, esta sombra mole, preguiçosa. 
 
Há dias em que ando na rua de olhos baixos 
para que ninguém desconfie, ninguém perceba 
que passei a noite inteira chorando. 
Estou no cinema vendo fita de Hoot Gibson, 
de repente ouço a voz de uma viola… 
saio desanimado. 
Ah, ser filho de fazendeiro! 
À beira do São Francisco, do Paraíba ou de qualquer córrego vagabundo, 
é sempre a mesma sen-si-bi-li-da-de. 
E a gente viajando na pátria sente saudades da pátria. 
Aquela casa de nove andares comerciais 
é muito interessante. 
A casa colonial da fazenda também era… 
No elevador penso na roça, 
na roça penso no elevador. 
 
Quem me fez assim foi minha gente e minha terra 
e eu gosto de ter nascido com essa tara. 
Para mim, de todas as burrices a maior é suspirar pela Europa. 
A Europa é uma cidade muito velha onde só fazem caso de dinheiro 
e tem umas atrizes de pernas adjetivas que passam a perna na gente. 
O francês, o italiano, o judeu falam uma língua de farrapos. 
Aqui ao menos a gente sabe que tudo é uma canalha só, 
lê o seu jornal, mete a língua no governo, 
queixa-se da vida (a vida está tão cara) 
e no fim dá certo. (Andrade, 2002, 36-37) 
 
Num misto de autoparódia e de seriedade, ou seja, naquele tom de 
«pseudopiada» (1969, 28), que Antônio Houaiss leu neste discurso, o sujeito poético 
revela que encontra na poesia, no seu verso «sem-vergonha», a forma de lidar com 
a culpa relacionada com a «sombra mole,/ preguiçosa» do seu país. Em função de 
novas matrizes – ou da ausência das mesmas – a poesia drummondiana procura 
referências que possam invalidar o cepticismo, que conduz a um sentimento de 
contradição, que sempre acompanhou o poeta (Gledson, 1981), ou seja, a palavra 
poética é a «cachaça», para poder reagir perante aquele clima de instabilidade de 
quem no «elevador pens[a] na roça,/ na roça pens[a] no elevador». Colocada entre 





aquela visão dicotómica, tradição versus modernidade,44 tão estreita ao contexto 
literário de então, a poesia encontra na autoparódia – modo de estruturação poética 
também construído, sob uma tónica bifurcada – a sua estratégia reagente.  
No  entanto,  nem  só  de  humor  e  de  ironia  vive o poema. Tornou-se 
lugar-comum, na crítica à obra poética drummondiana, analisar a poesia de Alguma 
Poesia, e também a de Brejo das Almas, somente sob a perspectiva irónica e 
humorística. No contexto destas duas obras, a ironia e o humor são com certeza 
dois  factores  fundamentais a ter em consideração, contudo muitas vezes 
descuram-se outras perspectivas de leitura, pela atenção dedicada àquilo que é 
evidente. A auto-referencialidade poética empreendida por esta escrita irónica é uma 
tendência marcante, desta e de toda a poética drummondiana, que merece outra 
distinção. Após a introdução da justificação da poesia, e consequentemente do seu 
poeta, o presente metapoema direcciona a sua escrita, nesta parte central, para uma 
reflexão, onde se podem ler conceitos de literatura da época modernista. À 
semelhança da poética pessoal, subjacente ao «Prefácio interessantíssimo», que 
Mário de Andrade queria identificada com o Modernismo (Correia, 1999), a presente 
poética fala numa liberdade criativa, que conduz à lógica dicotómica de quem é 
«filho de fazendeiro» (provincianismo) e vê «fita de Hoot Gibson» (cosmopolitismo), 
ou seja, de quem vem de uma tradição e escreve sob uma orientação modernista.  
Nesta capacidade da poesia fazer referência a si própria, encontra-se o 
vínculo que estabelece a articulação entre as diferentes partes que compõem esta 
estrutura poética. Não só entre a introdução e o desenvolvimento, mas também 
entre essa parte central, que termina com um elogio à língua e ao povo brasileiro, e 
a conclusão: 
 
Se meu verso não deu certo, foi seu ouvido que entortou. 
Eu não disse ao senhor que não sou senão poeta? (Andrade, 2002, 37) 
 
A poesia drummondiana confirma o que havia anunciado no seu discurso 
introdutório. Após aquela afirmação/defesa do que é brasileiro, na ordem das lições 
recolhidas no movimento modernista e em Mário de Andrade, o sujeito retoma 
aquele humor inicial e termina a sua reflexão/explicação, acerca do porquê da sua 
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 Para um aprofundamento da questão da tradição e da modernidade, em Drummond, leia-se, por exemplo, 
(Cury, 1998), que explica a presente dicotomia, de uma forma perspicaz, a partir das primeiras experiências 
jornalísticas do poeta mineiro. 





escrita poética. Na capacidade parodística, mas essencialmente auto-reflexiva da 
poesia, Drummond encontra o meio para revelar a singularidade da sua poética. O 
seu verso é o crítico e o criticado do poema que, de uma forma implícita, expõe 
aquele «virar-se para dentro», aparentemente displicente, com que o poeta definiu a 
sua arte: 
 
Não tive um projecto de vida literária. As coisas foram acontecendo ao sabor da 
inspiração e do acaso. Não houve nenhuma programação. Por outro lado, não tendo tido 
nenhuma ambição literária, fui mais poeta pelo desejo e pela necessidade de exprimir 
sensações e emoções que me perturbavam o espírito e me causavam angústia. Fiz da 
minha poesia um sofá de analista. É esta a minha definição do meu fazer poético (Neto, 
1994, 25). 
  
Eu não tive uma base escolar, uma base de conhecimento que me permitisse dizer 
realmente: eu sou um escritor. Nada disso. Eu fui mais uma pessoa. Além do mais tendo 
outras circunstâncias, problemas meus de comunicação, problema de timidez, problema 
de dificuldade de expressão, de contato social, de frequentar reuniões, festas, me 
fechando em copas como um caramujo. Então eu tinha que encontrar uma maneira 
qualquer de respirar, comecei a escrever. Se eu fosse um literato programado, eu fazia 
estudos regulares de línguas, de literatura comparada e me especializaria numa coisa 
qualquer, um gênero. Eu escolhi a poesia, porque acho que é o veículo literário que 
permite mais diretamente a expressão da emoção e a auto-confissão. Minha poesia é 
confessional (Cury, 1998, 154). 
 
Há uma displicência que se vê no modo como o poeta reiteradamente construiu a 
sua própria arte: 
 
Nenhum desejo neste domingo 
nenhum problema nesta vida 
o mundo parou de repente 
os homens ficaram calados 
domingo sem fim nem começo. 
 
A mão que escreve este poema 
não sabe que está escrevendo 
mas é possível que se soubesse 
nem ligasse. (Andrade, 2002, 17) 
 
O tom paródico, de que se reveste a poesia de Drummond, assume a hibridez 
e duplicidade (Hutcheon, 1989) que caracteriza o verso modernista e descreve o 
processo de criação poética como algo completamente autónomo, em relação aos 
motivos da escrita, de tal modo que em «Poema de jornal» (Andrade, 2002, 19), o 
momento da escrita coincide com os acontecimentos, que são a própria notícia. 
Criam-se novos níveis de ilusão para o leitor, com esta nova ordem invertida, com 





que surgem as coisas, e é o próprio sujeito que afirma: «Eu também já fui poeta» 
(id., 7). 
 
Eu também já tive meu ritmo. 
Fazia isso, dizia aquilo. 
E meus amigos me queriam, 
meus inimigos me odiavam. 
Eu irónico deslizava 
satisfeito de ter meu ritmo. 
Mas acabei confundindo tudo. 
Hoje não deslizo mais não, 
não sou irónico mais não, 
não tenho ritmo mais não. (id., 8) 
 
Este plano invertido é aplicado ao contexto particular dos seus poemas, mas 
personifica toda a estrutura de uma poesia incipiente que, perante uma imensidão 
de motivos de inspiração celestial, «perturbou-se».45 A tónica da 
inspiração/composição poética, que é referida pela crítica como um dos principais 
elementos  à  volta  dos  quais  o  poeta  estrutura os referidos poemas, e 
(acrescente-se) o tom autoparódico, que Drummond investe neste contexto, são as 
duas componentes correlatas de uma «poesia involuntária» que inverte/subverte a 
ordem natural das coisas. Num plano ao avesso (permita-se a expressão), a poesia 
drummondiana oferece uma visão irónica do seu próprio conceito de criação literária 
e coloca o seu autor em condição hors texte. Através de uma «inversão irónica» 
(Hutcheon, 1989, 17), é criada esta distância relativa entre o alvo parodiado e o texto 
que parodia e, desta forma, a poesia evidencia a intenção de se mostrar, enquanto 
criação independente do seu próprio criador (Fernandes, op.cit.). Os poemas 
parecem   ser   a  consequência   directa   de   uma  imprevisibilidade  paródica  
auto-reflexiva, que de alguma forma evoca a noção de transgressão poética, que 
Rimbaud chamou «le dérèglement de tous les sens» e que Drummond parece 
acolher, no espaço metapoético de Alguma Poesia:  
 
Gastei uma hora pensando um verso 
que a pena não quer escrever. 
                                                 
45
 Eu também já fui poeta. 
    Bastava olhar para mulher, 
    pensava logo nas estrelas 
    e outros substantivos celestes. 
    Mas eram tantas, o céu tamanho, 
    minha poesia perturbou-se. (id., 7- 8) 





No entanto ele está cá dentro 
inquieto, vivo. 
Ele está cá dentro 
e não quer sair. 
Mas a poesia deste momento 
inunda minha vida inteira. (Andrade, 2002, 21) 
 
Neste contexto particular, semelhante ao do «Poema que aconteceu» (id., 
59), em que quem escreve é vítima da vontade antropomorfizada da escrita (antes 
na «mão» e agora no instrumento da escrita, «pena»), o poeta, novamente implícito 
na actividade que é expressa de fazer versos, apresenta a sua incapacidade de 
escrever, pela negação que é feita não pelo mundo que pára, mas pelo instrumento 
da escrita que não quer escrever esse mundo, que está «inquieto», «vivo». A 
tonalidade   irónica,  neste  contexto,  é   subjugada,   por   esta  capacidade  de 
auto-reflexão  poética, que é exposta, através da sua negação: anteriormente, a 
não-aceitação de nada para além da autonomia da escrita feita pela mão e, agora, a 
supremacia dessa autonomia sobre tudo o que seja motivo de criação. Como se 
tratasse de um espaço distinto de auto-gestão poética. Sinónimo de autarcia? Esta 
abordagem de tonalidade niilista que é feita acerca da poesia, através da poesia, 
será a estratégia enunciativa daquela «leitura mais literal e literária» totalmente 
autónoma de que falava Linda Hutcheon, quando se referia à abordagem paródica, 
que é feita sobre determinados textos (1989, 89)? A poesia, sujeito e objecto, da 
poética de Alguma Poesia implicará um movimento introspectivo de 
incomunicabilidade?  
A autoparódia acompanha a subversão da ordem do texto poético 
drummondiano, em Alguma Poesia. No entanto, não o faz de uma forma gratuita. 
Estabelece-se uma ruptura entre o sujeito e o mundo, pela transgressão que a 
paródia implica. 
 
Mas o «mundo» não desaparece no «tráfico interarte» que é a paródia. [...] Através da 
necessidade pragmática de códigos comuns entre codificador descodificador, e através 
do paradoxo da transgressão autorizada, a apropriação paródica do passado estende-se 
para além da introversão textual e do narcisismo estético, dirigindo-se à «situação do 
texto no mundo» (id., 147). 
 
Esta apropriação da poética do poema pelo discurso paródico será a mesma que irá 
autorizar que esse discurso metapoético anule aquela rarefacção do que é exterior 
ao texto, pois «O reconhecimento do mundo invertido exige ainda um conhecimento 





da ordem do mundo que inverte e, em certo sentido, incorpora» (id., 95). «A paródia 
não é o exemplo arquetípico da clausura formalista ou da introversão textual que 
muitos tentaram fazer dela» (id., 139). Esta coloca o poema no «limiar do conteúdo e 
da forma», mas recupera-o no movimento de intersecção entre a recriação e a 
crítica, autocrítica; na capacidade que a poesia drummondiana de então já possuía 
de integrar, no seu espaço de criação, um comentário auto-reflexivo de exposição, 
de procura, de análise, e mais do que isso, de autolegitimação de uma poética, 
ainda em formação. Esta prática metapoética surge então desta necessidade de 
encontrar referências de legitimidade, num restrito espaço poético, inserido, num 
amplo espaço cultural, ambos em construção? Também. Mas não só. E veja-se 
porquê, na poética do livro, Brejo das Almas, publicado em 1934: 
 
A poesia é incomunicável. 
Fique torto no seu canto. 
Não ame. 
 
Ouço dizer que há tiroteio 
ao alcance do nosso corpo. 
É a revolução? o amor? 
Não diga nada. 
 
Tudo é possível, só eu impossível. 
O mar transborda de peixes. 
Há homens que andam no mar 
como se andassem na rua. 
Não conte. 
 
Suponha que um anjo de fogo 
varresse a face da terra 
e os homens sacrificados 
pedissem perdão. 
Não peça. (Andrade, 2002, 59) 
 
Uma prática poética singularizada, pela recorrência a uma auto-reflexividade 
autónoma, participa deste novo espaço do projecto poético drummondiano. À 
semelhança do que acontece em Alguma Poesia, em Brejo das Almas, a 
identificação existente entre o sujeito e o objecto da poesia de Drummond 
permanece.  O  culto do verbo intensifica-se e com ele um ideal de negação, de 
auto-negação que, como houve oportunidade de observar, na poética de 1930, é 
recusa de todos os factores inibidores de uma acção poética individual. Considerado 
pelo Romantismo e dinamizado pelo Modernismo, este princípio de negação, 





acompanha o movimento introspectivo da poesia, em 1934, que não resolve o 
conflito de transgressão/inversão de funções entre criador e criação, que emerge da 
poética do livro de 1930. A metapoesia não o anula. Torna-o antes visível.   
Nesta insuperabilidade consciente da negação, Drummond encontra o seu 
modus dicendi e paradoxalmente a sua poética torna-se menos implícita. A ironia 
surge dissimulada pela negatividade que é explicitamente imposta a toda a poética 
de Brejo das Almas. Drummond encontra na não verbalização do sujeito a forma de 
expor a sua própria poética. Contraditório? Talvez. Consciente? Sim. Ao movimento 
centrífugo de abertura da poética drummondiana às coisas é contraposto um 
movimento centrípeto de regresso ao poema, que é exigido pela própria poesia, pois 
esta não oculta o seu lugar de linguagem e exprime-se na vacuidade, na revelação 
da negatividade. A negação é pois o ponto de partida e de chegada de uma 
singularidade e autonomia poéticas que começam a ser reveladoras, neste espaço 
preambular da arte poética drummondiana. 
Na abordagem da presente questão, a crítica divide-se essencialmente, entre 
diferentes noções de «silêncio» e «pessimismo» (Castro, 1999, 243), e 
pertinentemente, entre interpretações que sublinham uma «incerteza estética» 
(Simon, 1978, 148) e uma «elevação da “gaucherie” a princípio poético» (Gledson, 
1981, 109). No entanto, refira-se que, no conjunto das apreciações críticas 
realizadas, a questão da auto-reflexividade da poesia, parece ser a que mais se 
ajusta ao movimento bidimensional da arte poética drummondiana, que se lê na 
aparente impossibilidade das palavras perante a possibilidade das coisas. A poesia 
surge impossível, na figura de um sujeito gauche, perante um mundo vazio de 
função  para  si:  «Tudo é possível, só eu  impossível».46 O segredo da poesia 
revela-se enquanto impoder poético autónomo, já anunciado em Alguma Poesia: 
 
Impossível compor um poema a essa altura da evolução da humanidade. 
Impossível escrever um poema – uma linha que seja – de verdadeira poesia. 
O último trovador morreu em 1914. 
Tinha um nome de que ninguém se lembra mais. (Andrade, 2002, 26) 
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 Mário de Andrade, em carta a Carlos Drummond (1-VIII-26), ao opinar acerca de Alguma Poesia, faz 
precisamente referência a este ambiente pouco propício à actividade poética: «Aí vão as notas que tomei numa 
última leitura do livro seu. Fiz isso irmãmente que nem o Manu faz comigo e eu com ele. Acho que você sabe 
apreciar essa sem-cerimônia. Que o livro é excelente não se discute. E me deu um conhecimento muito mais 
completo de você poeta, lido assim duma vez. Não faço uma crítica total porque essa eu farei quando o livro sair. 
Porque o livro tem que sair está claro. Você não tem direito de ficar com ele guardado aí só porque nesta merda 
de país não tem editor pra livros de versos» (Andrade, 1988, 84-85).  





Em Brejo das Almas este surge sublinhado por uma poesia que incorpora o seu 
próprio comentário, enquanto linguagem-objecto e metalinguagem que é; enquanto 
autocrítica, autoparódia, que se revela, numa negação efusiva, que desconcerta e 
intriga reiteradamente o seu leitor. Esta negação é sintomática de uma poética do 
«não»? Ou de uma anti-poética? Qual a motivação subjacente a este movimento 
subversivamente autónomo da escrita poética do então jovem Drummond?  
Recupere-se uma contextualização. Sublinhou-se, e é de rigor repeti-lo, que 
esta acção intratextual, que é preconizada pela poesia, acompanha a alteridade das 
circunstâncias históricas e incorpora a «consciência ambígua» (Paz, 1956, 75)47 que 
condiciona a alterização não só da arte, mas também do próprio artista:48 «Como 
poetas a gente não se pertence mais, amigo, tem que se entregar às miserinhas dos 
homens das sociedades. É o caso de você» (Andrade, 1988, 85).  Esta consciência 
artística de uma ausência de função na sociedade, em concomitância com o 
movimento de crise universal,49 que abrange todo o século XX, prescreve uma 
deslocação da arte para o nível das funções e dos valores: «Ligar o rádio, a 
televisão e ouvir um disco é muito mais cómodo que ler um livro, especialmente de 
poesias» (Sant’Anna, 1977, 180).50 Procura-se mesmo uma articulação horizontal 
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 «Modernidad es consciencia. Y consciencia ambigua: negación y nostalgia, prosa y lirismo» (id., ibid., 75).  
 
48
 Leia-se neste sentido a reflexão de Décio Pignatari, que lê na crise da poesia, uma parte daquela que é a 
crise do artesanato, perante a revolução industrial. Vejam-se, na opinião do crítico brasileiro, quais são as 
consequências directas, para a arte e para o artista: «A crise do artesanato, no século XIX, é a crise do artista, 
que   não  encontra  mais  a  função  na  sociedade  utilitária.  Interioriza  a  crise  e  exterioriza  no  próprio  
fazer-a-sua-arte. Na areia movediça, deseja “conservar”, como que num instinto de defesa “artesanal”, e quanto 
mais deseja conservar, mais parece acelerar a dissolvência da própria obra. Instalam-se nêle a mauvaisse 
conscience e a atitude reflexiva, crítico-analítica, não só diante da própria obra, como face à vida, em busca de 
novas  formas-conteúdos.  E a arte e o artista são obrigados a defrontar-se com a ciência e a indústria, 
resistindo-lhes, combatendo-as e adotando-adaptando-lhes os métodos e processos» (1971, 93).  
 
49
 «Crise – é uma palavra que entrou definitivamente para o vocabulário dos críticos modernos, principalmente 
dos de literatura. Em se tratando de poesia, esta crise manifesta-se, antes de tudo, pela crise do verso e na 
indistinção cada vez maior entre prosa e poesia. É óbvio, contudo, que tal crise de materiais não é gratuita e tem 
suas vertentes sociais; e ainda que não se queira aceitar o extremos de uma arte como reflexo da sociedade, 
não se pode negar que a situação atual da poesia é manifesta incidência dos fatores da vida moderna que 
vieram lhe alterar a função dentro de nossa sociedade burguesa» (Sant’Anna, 1977, 167-168). 
 
50
 «Ergo,  a  poesia está em crise – dizem poetas e não-poetas, dizem não poucos críticos-filósofos ou 
críticos-políticos. Por isso, a grande maioria dos poetas contemporâneos – dos românticos para cá – se sente 
compelida a justificar não apenas o fazer poesia, mas até a teorizá-la programàticamente, em manifestos ou 
escolas ou ismos, numa como que desesperada luta contra o seu desaparecimento, iminente, prenunciado de 
todos os lados: num mundo próximo ou tão torpemente mecanizado, automatizado, automatado 
(dissêmicamente), matemàticamente previsível tanto, que a poesia nêle não há de ter um lugar possível; ou tão 
embrutecido, oprimido, termitizado, formicizado, que não haverá lugar para o poeta – êsse grande heterodoxo –; 
ou tão claro resolvido, pacificado, feliz, que não haverá lugar, razão de ser para a poesia e poeta (a poesia será 
o mundo)» (Houaiss, 1969, XXIX).  





entre a literatura e as condições mercadológicas51 e há inclusive uma acção de 
concorrência e de adaptação da poesia em relação a esta nova realidade, onde está 
inserida:  
 
Há máquinas terrivelmente complicadas para as necessidades mais simples. 
Se quer fumar um charuto aperte um botão. 
Paletós abotoam-se por eletricidade. 
Amor se faz pelo sem-fio. 
Não precisa estômago para digestão. 
Um sábio declarou a O Jornal que ainda falta muito para 
atingirmos um nível razoável de cultura. Mas até lá, 
felizmente, estarei morto. (Andrade, 2002, 27) 
 
Uma «outra» identidade artística é conquistada e é, manifestamente, neste 
argumento que se inscreve a própria condição da metapoesia. 
E agora, José? É tempo de poesia? É tempo de poetas? Perante o pluralismo 
e a alteridade, a escrita drummondiana viabiliza um movimento de procura e de 
autodefinição,  que  estabelece  o  surgimento  desta  poética individual, onde a 
auto-referencialidade da poesia preceitua a globalização de uma força singular, que 
circula de uma forma autónoma (Lopes, op.cit.). Neste movimento intratextual, neste 
desejo de identidade, que pressupõe a alterização, em que a escrita se insinua; 
nesta capacidade da arte reflectir sobre si mesma, durante o próprio momento de 
construção (Goulart, 1997), lê-se um acto de autolegitimação da poesia (Hutcheon, 
1989). Curiosamente, esta auto-reflexão poética parece ser a atitude encontrada, 
pelo(s) poeta(s), para fazer face à falta de investimento, à despromoção crescente 
na e da palavra. Deste modo, a poética de impossibilidade não pode ser vista 
enquanto elemento de crise; faz parte com certeza das consequências de uma crise 
(particularmente os acontecimentos políticos e sociais, da década dos anos 30-40), 
mas não a incorpora. A voluntariedade desta inibição poética deve ser antes 
percepcionada como uma outra possibilidade de criação. Veja-se antes a dicotomia 
entre impossibilidade e possibilidade subjacente à poética de Brejo das Almas, como 
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 Acerca deste movimento da literatura, enquanto adaptação ao mercado, leia-se a seguinte reflexão de 
Silvina Rodrigues Lopes: «Há uma tendência [...] trata-se da adaptação de grande parte daqueles que se 
apresentam como escritores às condições institucionais dominantes e ao mercado, o que significa que não 
produzem senão simples objectos de consumo, ao nível de qualquer outro artigo de supermercado. Essa 
adaptação vem negar a institucionalidade (que não é apenas característica do Modernismo, mas daquilo que, na 
sequência de Baudelaire, se designa como modernidade literária) em nome da acessibilidade da literatura, e de 
outros tipos de discurso, ao grande público, o que corresponde à negação máxima de qualquer dimensão 
inconformista» (op.cit., 22-23).  





uma oposição entre duas possibilidades. A conjuntura da impossibilidade manifesta 
a condição drummondiana de possibilidade poética em 1934. Mas também em 1930. 
Em Alguma Poesia e Brejo das Almas, o leitor da poesia drummondiana 
encontra o preâmbulo de um projecto na arte de poetar.52 À semelhança da 
introdução da arte poética de Mário de Andrade,53 «A escrava que não era Isaura», 
Drummond concentra uma apresentação, que é feita, com uma linguagem figurada e 
humorada, que defende a independência (libertação) da poesia, perante a sujeição 
aos espaços onde se encontra inserida. Ambos os livros são a justificação/exposição 
de uma poesia e de um poeta, que iniciam uma arte poética com a idealização de 
um projecto. Não no ideal horaciano de beleza clássica, mas de autonomia, que 
pressupõe a auto-reflexividade, a consciência, enquanto poder de criação e mantém 
sempre actual a relação existente entre as palavras e as coisas, entre a poesia e o 
mundo. Na fuga a um discurso assertivo e na utilização de um humor autoparódico, 
o então jovem poeta modernista assume a consciência literária de quem incorpora 
dissimuladamente um comentário crítico, dirigido à poesia, pela poesia 
(metapoesia); dirigido ao poeta, pelo poeta (metapoeta). Perante uma situação de 
risco para a poesia, curiosamente (ou não), Drummond encontra na metalinguagem, 
num conceito literário, alegadamente também arriscado,54 o seu poder poético.  
Veja-se então o que implica para a poética drummondiana esta consciência 
da poesia; que desenvolvimentos metapoéticos prescreve, no âmbito da teorização 
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 Esta segmentação do projecto poético drummondiano não obedece aos critérios gerais daquela crítica, que 
isola os livros Alguma Poesia e Brejo das Almas, num período irónico; nem mesmo às orientações que estiveram 
subjacentes à divisão feita, por Gilberto Mendonça Teles (1985, 195), que fala num período de formação. O 
objectivo é partir de uma delineada macro-estrutura clássica, onde se possa reconhecer uma introdução, um 
desenvolvimento e uma conclusão de uma arte poética, escrita de uma forma regrada, mas individual, singular. A 
conexão entre as diferentes partes da arte poética drummondiana será feita de acordo, com as exigências e 
particularidades da poética de cada livro.  
Refira-se ainda que aquela identificação da obra lírica de Drummond com a poética clássica não é feita, no 
sentido de demarcar uma estrutura rígida, mas sim para perceber um percurso de reflexão e de articulação, que 
é feito em concomitância com o carácter inventivo da poética drummondiana.  
 
53
 «Um vagabundo genial nascido a 20 de Outubro de 1854 passou uma vez junto do monte. E admirou-se de, 
em vez do Ararat de terra, encontrar um Gaurisancar de sedas, setins, chapeus, jóias, botinas, máscaras, 
espartilhos… que sei lá! Mas o vagabundo quis ver o monte e deu um chute de 20 anos naquela eterogénea 
rouparia. Tudo desapareceu por encanto. E o menino descobriu a mulher nua, angustiada, ignara, falando por 
sons musicais, desconhecendo as novas linguas, selvagem, áspera, livre, ingénua, sincera. 
A escrava de Ararat chamava-se Poesia. 
O vagabundo genial era Artur Rimbaud. 
Essa mulher escandalosamente nua é que os poetas modernistas se puseram a adorar… Pois não ha de se 
causar estranheza tanta pele exposta ao vento á sociedade educadíssima, vestida e policiada da época actual?» 
(Andrade, s.d., 202). 
 
54
 «Ce concept [métalangage] risque donc fort de se dissondre; s’il designe un langage parlant du langage, sa 
sémantique, sa syntaxe, sa morphologie, sa phonologie, etc., risquent fort de ne présenter aucune particularité 
prope» (Hamon, op.cit., 261).  





e crítica literária; o que implica aquele movimento intratextual de autolegitimação, 
que está subjacente às poéticas de 1930 e 1934, que Drummond resumiu, na sua 
crónica «Autobiografia para uma revista», da seguinte forma: 
 
Meu primeiro livro, Alguma Poesia (1930), traduz uma grande inexperiência do 
sofrimento e uma deleitação ingénua com o próprio indivíduo. Já em Brejo das Almas 
(1934), alguma coisa se compôs, se organizou; o individualismo será mais exacerbado 
mas há também uma consciência crescente da sua precariedade e uma desaprovação 
tácita da conduta (ou falta de conduta) espiritual do autor (2003, 197-198). 
 
 
2.2. Argumentar, defender a poesia 
 
A poesia é o registo dos melhores e mais felizes 
momentos dos melhores e mais felizes espíritos. 
(Shelley, 2001, 79) 
 
Face à agnosia dos limites do descrédito crescente da poesia, no século XX, 
e à ausência de regras universais que a definam, toda a poética drummondiana dos 
anos 30 introduz a noção de obra, enquanto espaço de reflexão e de crítica. Este 
movimento intratextual e auto-reflexivo da palavra no espaço preambular da obra de 
Drummond é sublinhado na poética dos anos 40 – que se impõe, enquanto trabalho 
de resistência à subjugação do lugar da poesia, num mundo que aparentemente não 
a considera. Desta forma, e em concomitância com o que vinha a acontecer, com 
maior incidência, desde o século XIX, com o Romantismo, a poesia drummondiana 
incorpora a sua própria defesa, no acto de fazer poesia;55 na acção de se construir, 
enquanto projecto poético, que argumenta legitimidades. Exposta a causa, leia-se 
então a concretização desta acção de defesa, que será dinamizada ao longo de todo 
o projecto literário de Drummond, mas que apresenta os seus primeiros argumentos, 
com a poética de Sentimento do Mundo: 
 
Não serei o poeta de um mundo caduco. 
Também não cantarei o mundo futuro. 
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 Leia-se neste sentido um excerto da obra romântica Defesa da Poesia de (Shelley, op.cit., 49), onde é 
sublinhado um estatuto divino para a poesia: «Toda a objecção, porém, da imoralidade da poesia, assenta numa 
concepção errada da maneira pela qual a poesia age a fim de produzir o progresso moral do homem. A ciência 
ética dispõe os elementos criados pela poesia e propõe esquemas e sugere exemplos de vida civil e doméstica; 
nem é por escassez de admiráveis doutrinas que os homens odeiam e desprezam e censuram e ludibriam e se 
subjugam uns aos outros. Mas a poesia age de outro e mais divino modo. Ela desperta e dilata a própria mente, 
tornando-a receptáculo de um milhar de inapreendidas combinações de pensamentos».   





Estou preso à vida e olho meus companheiros. 
Estão taciturnos mas nutrem grandes esperanças. 
Entre eles, considero a enorme realidade. 
O presente é tão grande, não nos afastemos. 
Não nos afastemos muito, vamos de mãos dadas. 
 
Não serei o cantor de uma mulher, de uma história, 
não direi os suspiros ao anoitecer, a paisagem vista da janela, 
não distribuirei entorpecentes ou cartas de suicida, 
não fugirei para as ilhas nem serei raptado por serafins. 
O tempo é a minha matéria, o tempo presente, os homens presentes, 
a vida presente. (Andrade, 2002, 80) 
 
De «Mãos dadas», com as poéticas de Alguma Poesia e Brejo das Almas, a 
negação é novamente o que confere poder poético à palavra drummondiana, em 
Sentimento do Mundo. No entanto, neste novo espaço literário, no acto de negar 
pela primeira vez está explícita a afirmação da poesia de Drummond, que propõe 
uma poética de defesa. O poema abandona a noção de poética implícita, que nega e 
sub-repticiamente afirma o seu poder, enquanto palavra, e acolhe o conceito de uma 
poética explícita, que não ignora a sua relação com o mundo e desta forma procura 
o seu reconhecimento. A palavra na sua relação com o mundo é o argumento, a 
novidade que se expõe a partir da percepção de uma diferença, que nega um 
espaço literário anterior («mundo caduco») e posterior («mundo futuro») àquele em 
que se situa. Sintomaticamente, um «sentimento do mundo» é incorporado, neste 
novo desejo de fazer poesia: «O tempo é a minha matéria, o tempo presente, os 
homens presentes, a vida presente», e é a partir daqui que são reunidos os 
argumentos da defesa drummondiana da poesia. 
O sujeito que se auto-define, enquanto poeta, é então sobrevivente do próprio 
acto de escrita e, no espaço da poética dos anos 40, assume a posição de reagente, 
face à irrealidade literária, que se lê na recusa do «cantor de uma mulher, de uma 
história», dos «suspiros ao anoitecer», da «paisagem vista da janela», das «cartas 
de suicida», da «fuga para as ilhas». Novamente, há uma consciência de risco, que 
se revela no desejo de anular o que afasta a poesia do mundo. Empreende-se um 
movimento confiante de resistência ao risco, que é fundamental para enfrentá-lo, 
mas não para o anular (Lopes, op.cit.). E perceba-se porquê, com a leitura do 
poema «Mundo grande»: 
 
Não, meu coração não é maior que o mundo. 





É muito menor. 
Nele não cabem nem as minhas dores. 
Por isso gosto tanto de me contar. 
Por isso me dispo, 
por isso me grito, 
por isso frequento os jornais, me exponho cruamente nas livrarias: 
preciso de todos. 
 
Sim, meu coração é muito pequeno. 
Só agora vejo que nele não cabem os homens. 
Os homens estão cá fora, estão na rua. 
A rua é enorme. Maior, muito maior do que eu esperava. 
Mas também a rua não cabe todos os homens. 
A rua é menor que o mundo. 
O mundo é grande. 
 
Tu sabes como é grande o mundo. 
Conheces os navios que levam petróleo e livros, carne e algodão. 
Viste as diferentes cores dos homens, 
as diferentes dores dos homens, 
sabes como é difícil sofrer tudo isso, amontoar tudo isso 
num só peito de homem… sem que ele estale. 
 
Fecha os olhos e esquece. 
Escuta a água nos vidros, 
tão calma. Não anuncia nada. 
Entretanto escorre nas mãos, 
tão calma! Vai inundando tudo… 
Renascerão as cidades submersas? 
Os homens submersos – voltarão? (Andrade, 2002, 87) 
 
Visualize-se o processo contínuo de reflexão que assiste a este projecto de 
defesa de uma poesia que, em «Mãos dadas», rejeitava «torres de marfim» e não 
admitia uma fuga ao real, e que aqui toma consciência da verdadeira dimensão 
desse propósito, no «grande mundo [que] está crescendo todos os dias». A poesia 
surge como mais um objecto, um produto junto do «petróleo», da «carne» e do 
«algodão», que não conhece distinção naquele mundo grande. Deste modo, a 
aparente simplicidade da tarefa do sujeito de escrita de «Mãos dadas», surge 
alterada, na confissão de que o seu projecto é «Maior. Muito maior do que [...] 
esperava». O movimento de uma poesia explícita, que expõe a sua certeza, 
enquanto arte poética, que enuncia as directrizes de construção do acto de escrita, é 
atenuado por uma consciência modesta do exagero da tamanha convicção e 
confiança, anteriormente expostas. A mesma modéstia que se lê, na reflexão de 
Drummond de Andrade, acerca da evolução da sua arte poética, em Sentimento do 
Mundo: 





Penso ter resolvido as contradições elementares da minha poesia num terceiro volume, 
Sentimento do Mundo (1940). Só as elementares: meu progresso é lentíssimo, 
componho muito pouco, não me julgo substancialmente e permanentemente poeta 
(2003, 198). 
 
Nesta macro-estrutura da arte poética de Drummond, lê-se um antes (Alguma 
Poesia e Brejo das Almas) e um depois (Sentimento do Mundo) que o poeta parece 
justapor à micro-estrutura do poema «Mundo grande». Exposto o antes, leia-se o 
depois de um processo que é feito de crítica, repetidamente, autocrítica: 
 
Meu coração não sabe.  
Estúpido, ridículo e frágil é meu coração. 
Só agora descubro 
como é triste ignorar certas coisas. 
(Na solidão de indivíduo  
desaprendi a linguagem 
com que homens se comunicam.) 
 
Outrora escutei os anjos, 
as sonatas, os poemas, as confissões patéticas. 
Nunca escutei voz de gente. 
Em verdade sou muito pobre. 
 
Outrora viajei 
países imaginários, fáceis de habitar, 
ilhas sem problemas, não obstante exaustivas e convocando ao suicídio. 
Meus amigos foram às ilhas. 
Ilhas perdem o homem. 
Entretanto alguns se salvaram e  
trouxeram a notícia 
de que o mundo, o grande mundo está crescendo todos os dias, 
entre o fogo e o amor. 
 
Então, meu coração também pode crescer. 
Entre o amor e o fogo, 
entre a vida e o fogo, 
meu coração cresce dez metros e explode. 
- Ó vida futura! Nós te criaremos. (Andrade, 2002, 87-88) 
 
Dentro do poema, mais precisamente na ilha, o sujeito outrora procurou o seu 
refúgio, a sua linguagem particular, a sua afirmação, enquanto palavra, o seu 
argumento. «Mas será que se procura realmente nas ilhas a ocasião de ser feliz, ou 
o modo de sê-lo? E só se alcançaria tal mercê, de índole extremamente subjectiva, 
no regaço de uma ilha, e não igualmente em terra comum» (Andrade, 2003, 232)? 
Responda-se com uma releitura do poema «Mundo grande» e diga-se que na ilha o 
sujeito alega ter encontrado «as sonatas», «os anjos», «as confissões patéticas», a 





convocação ao suicídio, a «solidão», «os poemas». A autocrítica é então dirigida a 
esta escolha, que cedo é recusada pela poesia que a seleccionou. No entanto, é 
necessário ser clarividente: 
 
Estas reflexões descosidas procuram apenas recordar que há motivos para ir às 
ilhas, quando menos para não participar de crimes e equívocos mentais generalizados. 
São motivos éticos, tão respeitáveis quanto os que impelem à ação o temperamento 
sôfrego. A ilha é meditação despojada, renúncia ao desejo de influir e de atrair. Por ser 
muitas vezes uma desilusão, paga-se relativamente caro. Mas todo o peso dos ataques 
desfechados contra o pequeno Robinson moderno, que se alongou das rixas miúdas, 
significa tão-somente que ele tinha razão em não contribuir para agravá-las. Em geral, 
não se pedem companheiros, mas cúmplices. E este é o risco da convivência ideológica. 
Por outro lado, há certo gosto em pensar sozinho. É ato individual, como nascer e morrer 
(id., 234).  
 
Na individualidade, daquele acto de querer «pensar sozinho» é que nasce a noção 
de ilha e consequentemente de autocrítica. Ou será a autocrítica a antever a 
presença da ilha? Nesse espaço, a vida e a morte, o futuro e o passado, são as 
forças centrífuga e centrípeta que impulsionam dialecticamente o sujeito poético, na 
auto-questionação do «verdadeiro» lugar da poesia, no contexto em que o sujeito 
poético se situa. Num apelo optimista (e igualmente patético) que é projectado para 
o futuro «– Ó vida futura! Nós te criaremos» e numa leitura crítica, relativamente ao 
passado, a poesia drummondiana encontra aparentemente um equilíbrio, que cedo é 
defraudado pela incerteza do lugar da poesia perante estas duas realidades. Leia-se 
esta última afirmação no poema «Ode no cinquentenário do poeta brasileiro», 
dedicada ao também poeta autocrítico Manuel Bandeira,56 e tente-se responder à 
questão que é lançada, pela poesia à poesia, neste contexto: «mas haverá lugar 
para a poesia?» (Andrade, 2002, 79). 
Num movimento de leitura e de concomitante procura de respostas, o poeta 
mineiro projecta na poesia de Manuel Bandeira a defesa de um dos seus 
argumentos: «O tempo é a minha matéria, o tempo presente, os homens presentes,/ 
a vida presente» (id., 80). Ou seja, a poesia vive do seu contacto com o mundo. E 
onde ler isso? Curiosamente, «numa saída cada vez mais para dentro da 
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 «Movendo-se conscientemente do velho, do antigo e do tradicional para o novo, para o moderno e para a 
vanguarda, passando da linguagem erudita à popular e misturando-as numa expressão particularmente bela, de 
“sabedoria e de beleza”, o seu processo de seleção não poderia ser apenas intuitivo, como ele inúmeras vezes 
proclamou, caindo logo em seguida em contradição, quando começava a explicar os seus procedimentos 
retóricos. A sua autocrítica lhe dizia qual o caminho melhor e mais eficazmente poético» (Teles, 1999, 36-37). 
Para um maior aprofundamento da poesia de Manuel Bandeira, leia-se por exemplo a totalidade do capítulo, de 
que faz parte a anterior citação – «A poesia de Manuel Bandeira e a nova tendência lírica» (1999, 25-37).  





linguagem» (Teles, 1999, 37), o poema drummondiano, tal como o do poeta 
pernambucano, encontra na palavra, no poema, nos poetas, ou seja, na metapoesia, 
a sua forma de existência. Porém, ainda que a noção de ilha permaneça, e 
repetidamente aplicada a um espaço de exigência de individualização, o sujeito 
poético sublinha que não se identifica com o conceito de alheamento que lhe está 
subjacente: 
 
Debruço-me em teus poemas 
e neles percebo as ilhas 
em que nem tu nem nós habitamos 
(ou jamais habitaremos) 
e nessas ilhas me banho 
num sol que não é dos trópicos, 
numa água que não é das fontes 
mas que ambos refletem a imagem 
de um mundo amoroso e patético. (Andrade, 2002, 77) 
 
A poesia, apesar de se revelar «por dentro», reflecte a imagem «de um mundo», 
ainda que «amoroso e patético», pois até «a ilha mais paradisíaca pede 
regulamentação» (Andrade, 2003, 233). Lê-se a projecção da questão referencial da 
poesia, em ruptura com aquela generalização crítica que acompanha o século da 
poética drummondiana, que lê a introspecção como sinónimo de autarcia poética.57  
Perante um percurso essencialmente dissonante, que assiste à antinomia 
arte/mundo – que neste poema está simbolizada, na projecção antagónica 
vida/morte – a poética drummondiana realiza-se enquanto poesia de alteridade, que 
lembra o desejo do «outro» em Rimbaud: 
 
Esse incessante morrer 
que nos teus versos encontro 
é tua vida, poeta, 
e por ele te comunicas 




Certamente não sabias 




Não são os mortos do Recife dormindo profundamente na noite. 
                                                 
57
 «Dans une certaine mesure aucun mot poétique n’a d’objet. Ce à quoi pensait le poète français qui disait 
que la fleur poétique est l’absente de tous bouquets» (Jakobson, 1973, 21). 





Nem é tua vida, nem a vida do major veterano da guerra do Paraguai, 
a de Bentinho Jararaca 
ou a de Christina Georgina Rossetti: 
és tu mesmo, é tua poesia, 
tua pungente, inefável poesia, 
ferindo as almas, sob a aparência balsâmica, 
queimando as almas, fogo celeste, ao visitá-las; 
é o fenómeno poético, de que te constituíste o misterioso portador 
e que vem trazer-nos na aurora o sopro quente dos mundos, das amadas  
          [exuberantes e das situações 
               [exemplares que não suspeitávamos. 
 
Por isto sofremos: pela mensagem que nos confias 
entre ônibus, abafada pelo pregão dos jornais e mil queixas operárias; 
essa insistente mas discreta mensagem 
que, aos cinquenta anos, poeta, nos trazes; 
e essa fidelidade a ti mesmo com que nos apareces 
sem uma queixa no rosto entretanto experiente, 
mão firme estendida para o aperto fraterno 
– o poeta acima da guerra e do ódio entre os homens –, 
o poeta ainda capaz de amar Esmeralda embora a alma anoiteça, 
o poeta melhor que nós todos, o poeta mais forte 
– mas haverá lugar para a poesia?(Andrade, 2002, 77-79) 
 
A presente composição poética, que é a primeira de um grande número de poemas 
dedicados a outros artistas, enuncia uma homenagem que é feita do 
reconhecimento da poesia de Manuel Bandeira. Numa aproximação/identificação 
entre dois poetas e dois mundos poéticos,58 que coexistem nas suas semelhanças e 
particularidades, o presente poema expõe na morte (sofrimento), numa das mais 
emblemáticas motivações poéticas, não só de Manuel Bandeira mas também de 
Drummond, a condição da própria poesia. A sua morte?  
Na primeira parte do poema, lê-se implícita ou até mesmo explicitamente uma 
intenção de dizer o melhor do «poeta mais forte»; do «poeta acima da guerra e do 
ódio entre os homens». Na fidelidade de uma escolha, a poesia drummondiana 
expõe convicções, acerca de um poeta e da respectiva poética e a morte é 
curiosamente a tónica escolhida para um discurso bidimensional, referente à 
realidade do verbo bandeiriano e ao real das coisas, do mundo. A morte do mundo 
ou a morte da poesia? Confundem-se estes dois espaços e no contexto poemático é 
difícil reconhecer a origem do sofrimento de que fala o sujeito poético – do contacto 
com a poesia de Manuel Bandeira ou com o mundo? Uma confusão que é 
                                                 
58
 «O que há de mais importante na literatura, sabe? é a aproximação, a comunhão que ela estabelece entre 
seres humanos, mesmo à distância, mesmo entre mortos e vivos. O tempo não conta para isso» (Andrade, 1987, 
58).  





intencional, bem como a dúvida «mas haverá lugar para a poesia?», que encerra 
esta primeira parte do poema. Uma exposição da poética de Manuel Bandeira em 
concomitância com uma visão integrante da realidade política e social de então é 
interpolada, por esta questão que instala a incerteza numa segunda parte que se 
passa a expor: 
   
Efetivamente o poeta Rimbaud fartou-se de escrever, 
o poeta Maiakovski suicidou-se, 
o poeta Schmidt abastece de água o Distrito Federal… 
Em meio a palavras melancólicas, 
ouve-se o surdo rumor de combates longínquos 
(cada vez mais perto, mais, daqui a pouco dentro de nós). 
E enquanto homens suspiram, combatem ou simplesmente ganham dinheiro, 
ninguém percebe que o poeta faz cinquenta anos, 
que o poeta permaneceu o mesmo, embora alguma coisa de extraordinário se  
        [houvesse passado, 
alguma coisa encoberta de nós, que nem os olhos traíram nem as mãos           
[apalparam, 
susto, emoção, enternecimento, 
desejo de dizer: Emanuel, disfarçado na meiguice elástica dos abraços, 
e uma confiança maior no poeta e um pedido lancinante para que não nos  
[deixe sozinhos nesta cidade 
em que nos sentimos pequenos à espera dos maiores acontecimentos. 
 
Que o poeta nos encaminhe e nos proteja 
e que o seu canto confidencial ressoe para consolo de muitos e esperança de 
                                                                                                                  [todos, 
os delicados e os oprimidos, acima das profissões e dos vãos disfarces do 
                                                                                                               [homem.  
Que o poeta Manuel Bandeira escute este apelo de um homem humilde. 
(Andrade, 2002, 79) 
 
Drummond é leitor e crítico de Manuel Bandeira. Mas não só. O 
aprofundamento daquele processo de auto-conhecimento poético, orientado por 
uma autocrítica, muitas vezes dissimulada em projecções poéticas na obra de 
terceiros, é a leitura que o poeta empreende acerca do quotidiano, em que está 
inserido e consequentemente a sua poesia. Recuperada a condição da poesia que 
não sabe qual o seu lugar nesse quotidiano, nesta segunda parte do poema, o poeta 
reassume a defesa da poesia. À semelhança de Percy Bysshe Shelley que, no 
século XIX, face ao ensaio escrito por Thomas Love Peacok, escreveu a Defesa da 
Poesia (op.cit.), também Drummond parece empreender uma réplica em oposição a 
um artigo de Augusto Frederico Schmidt, onde era feita referência à morte da poesia 
devido à situação sociopolítica de então (Gledson, 1981). Apesar de serem duas 





defesas, muito sui generis, pelas particularidades que apresentam (não fosse uma 
um ensaio e outra um poema), têm em comum aquela confiança inabalável que 
depositam na figura do poeta. É possível falar na defesa romântica do poeta: 
 
Eles [os mais celebrados escritores modernos] medem a circunferência e sondam 
as profundezas da natureza humana com um espírito compreensivo que tudo perscruta, 
e eles próprios são, talvez, quem mais sinceramente se surpreende com as suas 
manifestações; pois trata-se menos do seu espírito do que do espírito da época. 
Os poetas são os hierofantes de uma inspiração inapreendida; os espelhos das 
gigantescas sombras que a futuridade lança sobre o presente; as palavras que exprimem 
o que não compreendem; as trombetas que conduzem à batalha e não sentem o que 
inspiram; a influência que não é movida, mas move. 
Os poetas são os legisladores não reconhecidos do mundo (op.cit., 87). 
 
Mas também é possível falar na defesa drummondiana e badeiriana. O poeta é visto, 
enquanto um líder que orienta e protege; que valida confiança e esperança com o 
«seu canto confidencial». No entanto, atente-se na particularidade da defesa da 
poesia empreendida pela própria (meta)poesia, em Drummond. 
No contexto da poética de Sentimento do Mundo, a defesa reveste-se de um 
apelo à atitude do poeta perante a palavra e a vida. A impossibilidade da palavra 
face ao real das poéticas de Alguma Poesia e Brejo das Almas é substituída, por 
esta confiança crescente no verbo, enquanto elemento transformador, interventivo. 
Consequentemente, este acto de defesa torna-se mais explícito e mais específico e 
não se limita a encontrar argumentos contra a crise da poesia face ao mundo real. O 
«julgamento» é o de uma época, que não parece prever um espaço dedicado à 
poesia, e é o daqueles que em «vão assassinaram a poesia nos livros» e neste 
momento enfrentam um «Brinde no juízo final»: 
 
Poetas de camiseiro, chegou vossa hora, 
poetas de elixir de inhame e de tonofosfã, 
chegou vossa hora, poetas do bonde e do rádio, 
poetas jamais acadêmicos, último ouro do Brasil. 
 
Em vão assassinaram a poesia nos livros, 
em vão houve putschs, tropas de assalto, depurações. 
Os sobreviventes aqui estão, poetas honrados, 
poetas diretos da Rua Larga. 
(As outras são muito estreitas, 
só nesta cabem a poeira, 
o amor 
e a Light). (Andrade, 2002, 74) 
 





Repetidamente, a metapoesia drummondiana transmite a noção de crise, 
onde os «poetas honrados», ou seja, os «verdadeiros» poetas (se assim pode ser 
dito) são os sobreviventes de um acto de escrita; são os «hierofantes», detentores 
de poderes mágicos, de que falava Shelley, que encontram na poesia a forma de 
reagir perante a sua tão anunciada (porém nunca concretizada! Permita-se o 
parêntese) morte. Perante a irresolução de um problema, é para o verbo que a 
poesia se volta. No entanto, a presente afirmação não implica que esta poesia seja 
somente um jogo de palavras, uma poesia pura, ao gosto da poética simbolista, que 
desinveste num mundo que também não investe nela. O poema drummondiano ao 
empreender aquele movimento intratextual não exclui a praxis vital do seu 
entendimento. Este evidencia o movimento centrífugo e centrípeto, que está sempre 
subjacente ao acto poético: «Le prope du langage poétique, c’est que sa réflexivité, 
loin de l’enfermer en lui-même, l’ouvre à un dehors. Sa visée autoréférentielle 
n’exclut pas son pouvoir de référence» (Collot, op.cit., 172).59 
Revalidado que está o argumento da ambição de existência de uma relação 
directa, entre a palavra drummondiana e o espaço vital onde se encontra inserida; 
validada que está a justificação de que essa relação foi de alguma forma, ignorada, 
pelo sujeito de escrita, quando «na solidão do indivíduo» desaprendeu «a 
linguagem/ com que os homens comunicam»; porquê um discurso autocrítico para 
transmitir esta mensagem? Avance-se com uma possível interpretação. Encontrada 
que estava a motivação desta falta de investimento do mundo, em relação à poesia; 
questionado que estava o lugar dessa mesma poesia a inclusão de um discurso 
autocrítico no âmbito da própria escrita poética é o método encontrado por 
Drummond para expor os seus argumentos, a sua defesa, como o próprio afirma: «A 
obra deve conter em si mesma resposta a qualquer objeção» (2003, 274). Neste 
processo de individuação da palavra lê-se também a crítica. Poesia e crítica; uma 
autocrítica, que se lê auto-exigência, trabalho metódico, é parte da concretização 
deste plano de defesa que, ainda no contexto da poética dos anos 40, mais 
precisamente na poética de José, encontra novos desenvolvimentos, agora na 
exposição directa desta luta pela poesia. 
                                                 
59
 «Drummond, além de ter coisas a «dizer» sobre a linguagem e sobre a poesia, tinha muito a investigar e a 
dizer sobre a sua experiência de homem vivo num mundo particular. A poesia era para ele comentário, protesto, 
consolação, alegria – mas sempre um instrumento de investigação do sentido do mundo e da sua própria 
existência» (Camilo, 2001, 67). 





2.3. Arquitectar, construir o lugar da poesia  
 
O destino da literatura, e da arte, está hoje dependente 
da nossa capacidade de prescindirmos de a adorar (de a 
rodear de um culto), sem que isso implique um menos 
respeito; muito pelo contrário, só podemos respeitar 
verdadeiramente aquilo que não é da ordem da 
necessidade, como o é o deus que se adora. 
 (Lopes, op.cit., 18) 
 
Em ruptura com uma tradição que encontrava em formas pré-estabelecidas 
as orientações do próprio processo de criação poética, a poesia drummondiana 
reclama a necessidade de criar a partir do seu objecto: a linguagem. Este 
«ensimesmamento» (Coelho, 1987, 547) poético é a sua condição criativa, que, 
desde Alguma Poesia, tem vindo a experimentar diferentes projecções 
metapoéticas. No metapoema, o poeta mineiro encontra repetidamente um novo 
espaço, uma nova realidade que lhe permite pensar a poesia e a sua condição 
enquanto linguagem, de uma forma cada vez mais directa. O movimento 
introspectivo que acompanha a defesa da poesia em Drummond é parte de um 
processo cada vez mais intenso de circunscrição auto-reflexiva, que é manifestado 
na poética de 1942 pela concretização do desejo do sujeito: o «entrar para o 
poema», fazer parte dele, enquanto participante nessa luta com o verbo. Ou será 
com o mundo? Sujeito e objecto partilham espaços e é recuperado novamente um 
tom de confiança, mas também a consciência da questão da crise que é introduzida, 
pela interrogação: «E agora, José?». 
 
A festa acabou, 
a luz apagou, 
o povo sumiu, 
a noite esfriou, 
e agora, José? 
e agora, você? 
vocé que é sem nome, 
que zomba dos outros, 
você que faz versos, 
que ama, protesta? 
e agora, José? (Andrade, 2002, 106) 
 
Nesta percepção poética renovada, revela-se a apropriação da poesia pela 
poesia, enquanto liberdade estética individual. Consequentemente o movimento 
auto-reflexivo e autónomo faz-se notar e parece circunscrever-se aos limites dos 





seus próprios argumentos; à subjectividade da sua própria questão: a luta na 
procura pelo «lugar» da poesia.  
 
Sozinho no escuro 
qual bicho-do-mato, 
sem teogonia, 
sem parede nua 
para se encostar, 
sem cavalo preto 
que fuja a galope, 
você marcha, José! 
José, para onde? (id., 107) 
 
O poema ilustra a aparente noção de isolamento, que é conquistada, pela própria 
poesia que, perante o desaparecimento das coisas, caminha para a palavra. O 
poema apresenta uma poética implícita que curiosamente é esclarecedora de toda a 
arte poética subjacente à obra drummondiana, criada até aos anos 40. Explique-se. 
A reflexão metapoética experimentada pela escrita drummondiana, no âmbito de 
Alguma Poesia e Brejo das Almas, contém um espaço de espera que é subjugado 
em Sentimento do Mundo e efectivamente anulado em José, mais concretamente, 
no poema em leitura. Estabelece-se um momento de decisão e de fim daquele 
espaço (não tempo) de espera, perante um mundo que «acabou», «apagou», 
«sumiu», «esfriou». Prescreve-se ainda uma coincidência entre o real poemático e 
extrapoemático e a poesia parece saber onde encontrar o seu lugar. Sinónimo do 
fim de uma marcha que ainda há pouco começou? As respostas não se revelam 
precoces: 
  
Lutar com palavras 
é a luta mais vã. 
Entanto lutamos 
mal rompe a manhã. 
São muitas, eu pouco.  
Algumas, tão fortes 
como o javali. 
Não me julgo louco. 
Se o fosse, teria 
poder de encantá-las. 
Mas lúcido e frio, 
apareço e tento 
apanhar algumas 
para meu sustento 
num dia de vida. 
Deixam-se enlaçar, 
tontas à carícia 





e súbito fogem 
e não há ameaça 
e nem há sevícia 
que as traga de novo 





de rara humildade. 
Guardarei sigilo 
de nosso comércio. 
Na voz, nenhum travo 
de zanga ou desgosto. 
Sem me ouvir deslizam, 
perpassam levíssimas 
e viram-me o rosto. 
 
Lutar com palavras 
parece sem fruto. 
Não têm carne e sangue… 
Entretanto, luto. (id., 99-100) 
 
Se o poema «José», na questão que lança ao seu sujeito, podia fazer prever 
um impasse, um fim, cedo o leitor da poesia drummondiana encontra na presente 
composição poemática um novo início.60 E a escrita de Drummond surpreende por 
esta imprevisibilidade que constitui o seu único argumento previsível. Deste modo, a 
reflexão metapoética expõe-se, na antropomorfização do próprio acto de criação que 
é revelado, na metáfora da luta que é travada entre o poeta e a palavra, durante o 
momento de escrita. Há uma concentração na palavra que insinua uma nova 
realidade, mas também um trabalho específico da linguagem com a linguagem, que 
parece ignorar o sujeito de escrita: «Sem me ouvir deslizam,/ perpassam 
levíssimas/e viram-me o rosto». Antes, na imensidão do mundo («Mundo grande»), 
e agora na pluralidade das palavras, o sujeito surge limitado,  pela  sua  condição  
individual: «São muitas, eu pouco». A palavra revela-se, enquanto espaço 
independente e activo que se auto-regula, e este limite imposto ao sujeito da escrita 
pode ser lido como consequência da autonomia absoluta do próprio poema que se 
autodefine como acto de criação.61 Ou então como influência directa da «obsessão 
                                                 
60
  «A pertença do poema ao tempo faz com que ele seja sempre começo e recomeço» (Lopes, op.cit., 75). 
 
61
 «Na verdade, a preponderância absoluta dada ao ato de fazer termina por erigir a elaboração em fim de si 
mesma. O trabalho se converte em exercício, isto é, numa actividade que vale por si, independentemente de 
seus resultados. A obra perde em importância. Passa a ser pretexto do trabalho. Todos os meios são utilizados 
para que êste se faça mais demorado e difícil, tôdas as barreiras formais o artista procura se impor, a fim de ter 
mais e mais resistências a vencer. Êste seria o estágio final do caminho que a arte vem percorrendo até o 





mallarmeana da palavra como violação de um estado absoluto» (Candido, 1970, 
119). No entanto, leia-se para além das presentes evidências e questione-se em 
primeiro plano em que consiste esta luta «corpo a corpo»?  
Neste momento da poética de Drummond, assiste-se à arquitectura do lugar 
da poesia; é tempo de o delinear enquanto projecto de escrita para a posteriori o 
construir. A luta é a condição de ser desta defesa poética que tem lugar no contexto 
intratextual e que configura a transformação da poesia num novo real. Através de 
um discurso metapoético, na sua luta com a palavra, o poeta autodefine o seu 
poema enquanto trabalho, que se lê na obstinação com que «O lutador» se dedica à 
criação poética:62  
 
Luto corpo a corpo, 
luto todo o tempo, 
sem maior proveito 
que o da caça ao vento. 
Não encontro vestes,  
não seguro formas, 
é fluido inimigo 
que me dobra os músculos 
e ri-se das normas 
da boa peleja. (Andrade, 2002, 100-101) 
 
Mas também se dedica à causa poética: a defesa da poesia. Longe das práticas 
românticas da inspiração, a arte poética drummondiana expõe-se enquanto tarefa 
árdua e constante que surge metaforizada em conceitos díspares, mas que 
possuem em comum a noção de esforço, de trabalho e até de arma, que se estende 
à quase totalidade da sua obra. São os críticos que o referem e é o próprio 
Drummond que o sublinha: poetar em Drummond é trabalhar:63 
 
Entendo que poesia é negócio de grande responsabilidade, e não considero honesto 
rotular-se de poeta quem apenas verseje por dor-de-cotovelo, falta de dinheiro ou 
momentânea tomada de contato com as forças líricas do mundo, sem se entregar aos 
trabalhos cotidianos e secretos da técnica, da leitura, da contemplação e mesmo da 
ação. Até os poetas se armam, e um poeta desarmado é, mesmo, um ser à mercê de 
inspirações fáceis, dócil às modas e compromissos. Infelizmente, exige-se pouco do 
                                                                                                                                                        
suicídio da intimidade absoluta. Seria a morte da comunicação, e nela êsse tipo de poesia iria se encontrar com 
a outra incomunicação, a do balbucio, que, por outros caminhos estão também buscando os poetas do inefável e 
da escrita automática» (Neto, s.d., 16). 
 
62
 Leia-se precisamente neste sentido a opinião de Fernando Sabino: «Carlos era um homem de verso difícil, 
duro, conquistado pouco a pouco, palavra a palavra» (Neto, 1994, 145). 
 
63
 «Tout texte de travail réclamant un travail sur le texte» (Hamon, op.cit., 270). 





nosso poeta; menos do que se reclama ao pintor, ao músico, ao romancista… Mas 
iríamos longe nesta conversa (2003, 198). 
 
Drummond e a presente reflexão vão mais longe. Mas não sem antes expor a 
consideração de João Cabral de Melo Neto, enquanto introdução da questão 
metapoética, no livro de poesia drummondiana que tem recebido mais atenção por 
parte da crítica até ao momento presente, A Rosa do Povo: 
 
À predominância do conceito de inspiração podemos atribuir a responsabilidade 
de uma atitude bastante comum na literatura de hoje, particularmente na literatura 
brasileira. É a atitude do poeta que espera que o poema aconteça, sem jamais forçá-lo a 
«desprender-se do limbo». De certo modo se pode afirmar que quase tôda a poesia que 
se escreve hoje no Brasil, ou a parte mais numerosa dela, é uma poesia bissexta, e que 
se perdeu completamente o gôsto pelo poema  que não seja de circunstância. [...] 
Daí – esta é uma consequência também da predominância da teoria da 
inspiração – advém, sobretudo entres os poetas, uma certa repulsa ao sentido 
profissional da literatura. Esta palavra profissional não está muito bem empregada aqui. 
Mas a continuação pode aclarar o meu pensamento. Falei em que êsse tipo e poeta é um 
ser passivo que espera o poema. Note-se bem – êle não espera sòmente um momento 
propício para realizar o poema. Êle espera o poema, com seu tema e sua forma. Há nele 
um grande preconceito contra o poeta que se impõe um tema, contra o poeta para quem 
cantar tem uma utilidade e para quem cabe a essa utilidade determinar o canto. O poema 
é tema do poeta bissexto. O assunto do poema é o que está dito ali. É raro o poema 
sôbre tal ou qual objeto. Quando êsse poema ocorre, apenas comunica, do objeto, a 
visão subjetiva que o poeta se formou dêle. Note-se, por exemplo, a frequência de 
poemas que se chamam – poema, ode, soneto, balada (s.d., 10-11).  
 
Como houve oportunidade de observar desde a poética dos anos 30 que a 
metapoesia  drummondiana  se  move entre duas formas de linguagem: a 
linguagem-objecto e a metalinguagem. Nesta relação estreita entre dois modos de 
dizer a poesia, Drummond evolui de uma ênfase dada à natureza do seu objecto 
para uma concentração do objecto poético em si mesmo, como linguagem que dita 
as suas próprias directrizes de construção, enquanto se pensa. E como tal, a 
insinuação de que a reflexão metapoética é reveladora de uma autarcia poética é 
reiteradamente  uma  realidade.  Na citação  do   também metapoeta  João Cabral 
de    Melo   Neto   recolhe-se   justamente  esse   preconceito   das   teorias   da  
não-referencialidade, segundo as quais o metapoema é o limite da incomunicação, 
pois «o assunto do poema é o que está dito ali» (s.d., 11). Ou então de que a 
referencialidade reduz-se «a um processo de direcção denotativa, exclusivamente» 
(Martelo, 1998, 40), pois «apenas comunica, do objeto, a visão subjetiva que o poeta 
se formou dele» (Neto, s.d., 11). Ou seja, a introversão é o significado primeiro e 
único do texto. Na arquitectura do poema revela-se somente a arquitectura do 





poema? Procure-se uma resposta, com a leitura da composição poemática 
drummondiana a que João Cabral de Melo Neto faz referência, numa atitude 
censurada ao poeta que cultiva o seguinte preceito: «Não forces o poema a 
desprender-se do limbo».   
 
Não faças versos sobre acontecimentos. 
Não há criação nem morte perante a poesia. 
Diante dela, a vida é um sol estático, 
não aquece nem ilumina. 
As afinidades, os aniversários, os incidentes pessoais não contam. 
Não faças poesia com o corpo, 
esse excelente, completo e confortável corpo, tão infenso à efusão lírica. 
Tua gota de bile, tua careta de gozo ou de dor no escuro 
são indiferentes. 
Nem me reveles teus sentimentos, 
que se prevalecem do equívoco e tentam a longa viagem. 
O que pensas e sentes, isso ainda não é poesia. 
 
Não cantes tua cidade, deixa-a em paz. 
O canto não é o movimento das máquinas nem segredo das casas. 
Não é música ouvida de passagem; rumor do mar nas ruas junto à linha de  
    [espuma. 
O canto não é a natureza 
nem os homens em sociedade. 
Para ele, chuva e noite, fadiga e esperança nada significam. 
A poesia (não tires poesia das coisas) 
elide sujeito e objeto. 
 
Não dramatizes, não invoques, 
não indagues. Não percas tempo em mentir. 
Não te aborreças. 
Teu iate de marfim, teu sapato de diamante, 
vossas mazurcas e abusões, vossos esqueletos de família 
desaparecem na curva do tempo, é algo imprestável. 
 
Não recomponhas 
tua sepultada e merencória infância. 
Não osciles entre o espelho e a  
memória em dissipação. 
Que se dissipou, não era poesia. 
Que se partiu, cristal não era. (Andrade, 2002, 117) 
 
Esta arte poética, «Procura da Poesia», presentifica a estrutura classicamente 
delineada da carta horaciana aos Pisões e prescreve um discurso orientador, sobre 
questões que estão subjacentes ao acto de «fazer poesia». Com um aparente 
critério de divisão, nestas cinco primeiras estrofes, o enunciador empreende um 
discurso normativo – uma lista de «anticonselhos», que em muito faz lembrar a 
crónica em forma de epístola, «A um jovem» (id., 433-435), que Drummond mais 





tarde viria a escrever e publicar – dirigido a um destinatário (leitor/jovem poeta?) que 
é instruído sobre a arte de poetar.64 Uma mensagem didáctica abarca esta 
exposição do ofício de poeta que é transmitido nos exemplos apresentados pela 
negativa: «Não faças», «Não cantes», «Não dramatizes, não invoques/ não 
indagues», «Não recomponhas», «Não osciles». 
Em exemplos que sugerem respostas, o sujeito coloca dois universos 
referenciais lado a lado, enquanto realidades incompatíveis, a palavra e o mundo: 
«Não há criação nem morte perante a poesia./ Diante dela, a vida é um sol estático,/ 
não aquece nem ilumina». É aconselhado que a poesia seja construída, através da 
sua singularidade, e num espaço parentético –  «(não tires poesia das coisas)» – é 
colocada a síntese desta primeira fase do projecto de trabalho poético. A teorização 
deste processo de concepção poética é orientada pela ênfase colocada na própria 
linguagem-objecto. A poesia toma-se a si mesma como objecto autónomo que 
parece empreender um movimento circular de introspecção e também de uma quase 
atitude de resistência ao mundo, ou seja, o poema é «laboratório: onde se aprende/ 
a apreender as coisas por dentro» (Neto, 1986, 99). Repita-se a questão: na 
arquitectura do poema revela-se somente a arquitectura do poema? 
 
Penetra surdamente no reino das palavras. 
Lá estão os poemas que esperam ser escritos. 
Estão paralisados, mas não há desespero, 
há calma e frescura na superfície intata. 
Ei-los sós e mudos, em estado de dicionário. 
Convive com teus poemas, antes de escrevê-los. 
Tem paciência, se obscuros. Calma, se te provocam. 
Espera que cada um se realize e consume 
com seu poder de palavra 
e seu poder de silêncio. 
Não forces o poema a desprender-se do limbo. 
Não colhas no chão o poema que se perdeu. 
Não adules o poema. Aceita-o 
como ele aceitará sua forma definitiva e concentrada 
no espaço. 
 
Chega mais perto e contempla as palavras. 
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 Leiam-se alguns desses trinta e três «anticonselhos» que Drummond publicou, em 1962, como necessários 
àquele jovem que viera ao seu apartamento, «em busca de sabedoria grega»: 
«I – Só escreva quando de todo não puder deixar de fazê-lo. E sempre se pode deixar. 
II – Ao escrever, não pense que vai arrombar as portas do mistério do mundo. Não arrombará nada. Os melhores 
escritores conseguem apenas reforça-lo, e não exija de si tamanha proeza. 
III – Se ficar indeciso entre dois adjetivos, jogue fora ambos, e use o substantivo. 
IV – Não acredite em originalidade, é claro. Mas não vá acreditar tampouco na banalidade, que é a originalidade 
de todo mundo. 
V – Leia muito e esqueça o mais que puder» (Andrade, 2003, 433).  






tem mil faces secretas sob a face neutra 
e te pergunta, sem interesse pela resposta, 
pobre ou terrível, que lhe deres: 
Trouxeste a chave? 
 
Repara:  
ermas de melodia e conceito 
elas se refugiaram na noite, as palavras. 
Ainda úmidas e impregnadas de sono, 
rolam num rio difícil e se transformam em desprezo. (Andrade, 2002, 117-118) 
 
O real do metapoema revela-se enquanto texto. Numa segunda parte desse 
texto, um discurso assertivo toma o primeiro plano do discurso e aí o sujeito, que no 
poema «Lutador» empreendia uma luta in loco, dentro do poema, aconselha a 
mesma estratégia para o seu leitor/orientando. No entanto, é uma luta silenciosa que 
se faz de espera, onde o sujeito (ou será o seu objecto?) demonstra as etapas do 
processo específico de composição poética, de construção da poesia. É 
precisamente este momento, que por agora será designado como sendo de espera, 
que João Cabral de Melo Neto associa a uma poesia que é construída, enquanto 
concretização de uma teoria de inspiração. O poeta é percepcionado como um ser 
passivo que não orienta; é orientado pela autonomia introspectiva das palavras de 
uma denominada poesia de circunstância. A poesia é somente poesia. É esta a 
conclusão? Segundo esta perspectiva, o metapoema «Lutador» que fixa este 
aprofundamento da confiança do poeta na palavra é também produto de uma 
inspiração, que anula o trabalho de escrita? Será que a questão deverá ser remetida 
para os limites da dicotomia trabalho versus inspiração? Um pressuposto anula o 
outro, tal como uma autonomia pretensamente absoluta da palavra anula a presença 
do real? 
A perspectiva crítica do poeta de O Engenheiro ao colocar a questão do 
processo artístico de arquitectura/construção poética, através de uma abordagem 
bipolar das directrizes de orientação,65 subjacentes ao acto de fazer poesia, constitui 
o seu primeiro equívoco. Perante uma pluralidade de perspectivas de criação – 
«hoje não há uma arte, não há a poesia, mas há artes, há poesias. Cada arte se 
fragmentou em tantas artes quantos foram os artistas capazes de fundar um tipo de 
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 «A composição, que para uns é o ato de aprisionar a poesia no poema e para outros o de elaborar a poesia 
em poema; que para uns é o momento inexplicável de um achado e para outros as horas enormes de uma 
procura» (Neto, s.d., 3).  





expressão original» (Neto, s.d., 12) – a decisão tomada foi a de estabelecer uma 
perspectiva limitada, porquanto bidimensional (inspiração versus trabalho) e como 
tal  pouco  inclusiva . A  sua  opinião  insere-se  de alguma forma  no  movimento 
das já referidas  generalizações  críticas  que  estabelecem  uma  identificação  da 
auto-referencialidade da poesia, com um «aniquilamento dos espaços exteriores à 
linguagem» (Carone, 1979, 115). A capacidade relacional da linguagem é 
descurada. 
É necessário estar sempre ciente de que «a introversão constitui a própria 
condição de extroversão da obra» (Martelo, 1998, 50). O metapoema em Drummond 
estabelece a cristalização de um «projecto de lucidez» que o ensaísta Modesto 
Carone identificava, na poesia brasileira, nos fins dos anos 30, como uma atenção 
aturada, sobre o próprio mecanismo de construção poética (1979). Na verdade, há 
um deslocamento de «um plano eminentemente teórico para o espaço interno do 
poema» (id., 114), mas que está assente numa relação com as coisas.66 No entanto, 
a poética de A Rosa do Povo não se refere somente ao metapoema «Procura da 
Poesia». Como tal, é tempo de reter as conclusões e ler outros metapoemas, no 
sentido de esclarecer este «equívoco» entre poesia e realidade, que acompanha 
toda a poética de Drummond, e revelar o mundo empírico, na exploração da questão 
referencial, inerente a este projecto drummondiano de defesa da poesia e do seu 
lugar como verbo: 
 
Tal uma lâmina, 
o povo, meu poema, te atravessa. (Andrade, 2002, 116) 
 
Nestes dois últimos versos de «Consideração do poema» introduz-se a 
observação de uma nova poética que, na unidade discreta e autónoma de duas 
linhas, revela a síntese da arte poética de Drummond, em A Rosa do Povo, bem 
como prescreve a orientação que a poesia drummondiana experimenta, no espaço 
literário dos anos 40 – o projecto de participação, empreendido por um poeta 
solidário com a sua actualidade: 
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 «A atenuação da relação entre o signo e a realidade por ele denominada não exclui a relação entre a obra e 
a realidade, como conjunto, e que essa relação até vem a ser beneficiada por tal atenuação. [...] E precisamente 
esta denominação de ordem superior, representada pela obra no seu todo, entra numa relação intensa com a 
realidade. [...] A relação entre a poesia e a realidade é, pois, muito estreita, precisamente porque uma obra 
poética não alude unicamente a certas realidades mas sim a toda a realidade que se reflecte na consciência de 
um indivíduo e de uma colectividade» (Mukarŏvský 1997, 182).  





Quarenta anos e nenhum problema 
resolvido, sequer colocado. 
Nenhuma carta escrita nem recebida. 
Todos os homens voltam para casa. 
Estão menos livres mas levam jornais 
e soletram o mundo, sabendo que o perdem. (id., 119) 
 
Pela atenção dispensada de vários críticos à questão da poesia participativa,67 a 
presente exposição reserva o direito (talvez mesmo dever) de não incorrer em 
repetições e de recolher, neste contexto, «o equívoco entre poesia e poetas», que 
Drummond, na crónica «Poesia do tempo», faz questão de sublinhar e de relacionar 
com o preconceito que assiste às interpretações críticas que descuram a linguagem, 
enquanto espaço de relação com a praxis vital: 
 
O equívoco entre poesia e povo é demasiadamente sabido para que valha a pena 
insistir nele. Denunciemos antes o equívoco entre poesia e poetas. A poesia não se 
«dá», é hermética ou inumana, queixam-se por aí. Ora, eu creio que os poetas poderiam 
demonstrar o contrário ao público. De que maneira? Abandonando a idéia de que poesia 
é evasão. E aceitando alegremente a idéia de que poesia é participação. Não basta dizer 
que já não há torres de marfim; a torre desmoronou-se pelo ridículo, porém muitos 
poetas continuam vendo na poesia um instrumento de fuga da realidade ou de correção 
do que essa realidade ofereça de monstruoso e de errado. Desenvolve-se então entre 
êles a linguagem cifrada, que nenhum leigo entende, e que suscita o equívoco já célebre 




Este projecto de literatura de participação, que é feito longe de convicções 
políticas,68 mas em conexão com a sociedade em que está inserido, encontra a sua 
concretização efectiva em 1945, após um período de projecção em Sentimento do 
Mundo e José. E com esse projecto de intervenção na vida pública delineia-se o 
próprio projecto drummondiano de intervenção pela defesa da poesia. A participação 
é pelo povo brasileiro, mas também pela poesia, pelo verbo brasileiro. 
Curiosamente, ou não, na poética de 1945, a metapoesia drummondiana procura na 
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 Saliente-se, neste contexto, a obra de Iumna Maria Simon (1978). 
  
68
 «Meditação entre quatro paredes: Sou um animal político ou apenas gostaria de ser? Esses anos todos 
alimentando o que julgava ideias políticas socialistas e eis que se abre o ensejo para defendê-las. Estou 
preparado? Posso entrar na militância sem me engajar num partido? Minha suspeita é que o partido, como forma 
obrigatória  de engajamento,  anula a liberdade de movimentos, a faculdade que tem o espírito de guiar-se por si 
mesmo e estabelecer ressalvas à orientação partidária. Nunca pertencerei a um partido, isto eu já decidi. Resta o 
problema da ação política em bases individualistas, como pretende a minha natureza. Há uma contradição 
insolúvel entre minhas idéias ou o que suponho minhas idéias, e talvez sejam apenas utopias consoladoras, e 
minha inaptidão para o sacrifício do ser particular, crítico e sensível, em proveito de uma verdade geral, 
impessoal, às vezes dura, senão impiedosa. Não quero ser um energúmeno, um sectário, um passional ou um 
frio domesticado, conduzido por palavras de ordem. Como posso convencer a outros, se não me convenço a 
mim mesmo? Se a inexorabilidade, a malícia, a crueza, o oportunismo da ação política me desagradam, eu, no 
fundo, quero ser um inteletual político sem experimentar as impurezas da ação política?» (Andrade, 2003, 983).  





circunscrição reflexiva um espaço, que é cada vez mais próximo do poema, mas 
também do mundo. É o próprio Drummond que afirma que não se identifica com a 
«linguagem cifrada, que nenhum leigo entende, e que suscita o equívoco já célebre 
entre poesia e povo» (Andrade, 1964, 582). Veja-se então de que forma este 
projecto de participação, em A Rosa do Povo, contribui para a construção do lugar 
da poesia; para a estabilidade (ou não?) do próprio conceito de (meta)poesia:69  
 
Não rimarei a palavra sono 
com a incorrespondente palavra outono. 
Rimarei com a palavra carne 
ou qualquer outra, que todas me convêm. 
As palavras não nascem amarradas, 
elas saltam, se beijam, se dissolvem, 
no céu livre por vezes um desenho, 




Estes poemas são meus. É minha terra 




Poeta do finito e da matéria, 
cantor sem piedade, sim, sem frágeis lágrimas, 
boca tão seca, mas ardor tão casto. 
Dar tudo pela presença dos longínquos,  
sentir que há ecos, poucos, mas cristal, 
não rocha apenas, peixes circulando 
sob o navio que leva esta mensagem,  
e aves de bico longo conferindo 
sua derrota, e dois ou três faróis, 
últimos! esperança do mar negro. 
Essa viagem é mortal, e começá-la. 
Saber que há tudo. E mover-se em meio 
a milhões e milhões de formas raras, 
secretas, duras. Eis aí meu canto. 
 
Ele é tão baixo que sequer o escuta 
ouvido rente ao chão. Mas é tão alto 
que as pedras o absorvem. Está na mesa 
aberta em livros, cartas e remédios. 
Na parede infiltrou-se. O bonde, a rua,  
o uniforme de colégio se transformam, 
são ondas de carinho te envolvendo. 
 
Como fugir ao mínimo objeto 
ou recusar-se ao grande? (Andrade, 2002, 115-116) 
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 O interesse presente não reside em indagar a justiça desta crise social e política, mas sim tomá-la enquanto 
elemento de conexão com a denominada «crise do verso» e, nesse contexto, explorar o fenómeno metapoético, 
enquanto preconceito/equívoco e o seu contacto com a metapoesia drummondiana.  





Sendo Drummond o «Poeta do finito e da matéria», «como fugir ao mínimo 
objeto/ ou recusar-se ao grande?». A questão da fuga da poesia ao real empírico é 
assinalada como tarefa inadmissível pela própria poesia. A perda de estabilidade do 
conceito de realidade que a produção artística dos finais do século XIX, inícios do 
século XX, já acusava (Martelo, 1998) é recuperada, neste contexto metapoético. Na 
composição de uma nova arte poética, o metapoema drummondiano organiza-se 
enquanto espaço autónomo, mas pela primeira vez contempla a questão referencial 
de uma forma explícita e assertiva. Participante. De tal modo que se acha 
precipitada a associação da negação, presente na poética de 1945, a um «niilismo» 
(Gledson, 1981, 198) que é caro ao espaço preambular da poesia drummondiana. A 
negação que introduz o metapoema – «Não rimarei a palavra sono/ com a 
incorrespondente palavra Outono» – não descura o propósito da rima. Na verdade, 
evita um tipo de rima, em cuja possibilidade já não crê, e apresenta alternativa – 
«Rimarei com a palavra carne/ ou qualquer outra, que todas me convêm». Neste 
contexto, a criação poética concretiza-se como espaço sólido, mundano de 
consistência e de confiança poética: «Estes poemas são meus. É minha terra/ e é 
ainda mais do que ela». 
No contexto do poema, do metapoema, Drummond escolhe viver esta 
experiência de reconhecimento (não de identificação absoluta), entre a realidade da 
poesia e do mundo. Deste modo, no conceito de referência, fixa-se o contacto que é 
feito de um movimento dialéctico entre poesia e realidade, que determinada crítica 
tende a isolar e até mesmo a rejeitar, devido ao processo de individuação que 
subjaz a estas poéticas: «O ato do poema é um ato íntimo, solitário, que se passa 
sem testemunhas» (Neto, s.d., 3); e a dificuldade da crítica advém precisamente 
deste factor. É necessário, no entanto, estar ciente de que o texto metapoético 
drummondiano ainda que empreenda um movimento autónomo de criação poética, 
na arquitectura do poema, não revela somente o poema. A poesia drummondiana 
assume-se enquanto produção e criação que transforma; é parte de um processo 
heurístico que não se limita à mimesis do mundo. Incorpora-o.70  
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 «Drummond não incorre na crença ingénua da completa autonomia da arte, que levaria muitos dos poetas 
de 45 a um novo enclausuramento na torre-de-marfim» (Camilo, op.cit., 58).  





Porém, a poética de Drummond revela-se deveras desconcertante. Quando o 
leitor considera ter encontrado uma conclusão, essa mesma conclusão revela 
hipóteses mil de introdução:71 
 
Essa viagem é mortal, e começá-la. 
Saber que há tudo. E mover-se em meio 
a milhões e milhões de formas raras, 
secretas, duras. Eis aí meu canto. (Andrade, 2002, 116) 
 
A poesia drummondiana experimenta o perigo do já referido jogo de morte, que 
Roland Barthes afirmava ser a condição de vida da literatura, desde o século XIX: 
«elle est comme cette héroïne racinienne qui meurt de se connaître mais vit de se 
chercher» (1964, 107) e que o poeta mineiro faz por representar na sua metapoesia: 
 
Não o morto nem o eterno ou o divino, 
apenas o vivo, o pequenino, calado, indiferente 
e solitário vivo. 
Isso eu procuro. (Andrade, 2002, 144) 
 
Perante uma «Vida menor», abandona a sua posição de hierofante que detém 
inspiração divina e assume novamente a dificuldade do seu canto, que advém deste 
processo de auto-conhecimento ao qual se impõe a própria literatura. O movimento 
experimentado pela metapoesia drummondiana é o que simula a sua morte, 
enquanto linguagem-objecto que se insinua autotélica, sem se anular enquanto 
metalinguagem (Barthes, 1964). A poesia ao tomar-se como objecto autoriza o 
paradoxo. A vida e a morte. A poesia e a realidade. A referência e a a-referência. A 
confiança numa poética e a fragilidade dessa mesma poética: 
 
Este verso, apenas um arabesco 
em torno do elemento essencial – inatingível. 
Fogem nuvens de verão, passam aves, navios, ondas, 
e teu rosto é quase um espelho onde brinca o incerto movimento, 
ai! já brincou, e tudo se fez imóvel, quantidades e quantidades 
de sono e depositam sobre a terra esfacelada. 
Não mais o desejo de explicar, e múltiplas palavras em feixe 
subindo, e o espírito que escolhe, o olho que visita, a música 
feita de depurações e depurações, a delicada modelagem 
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 É precisamente esta característica dialéctica da poética drummondiana, que fascina ao mesmo tempo que 
desconcerta, que o crítico Hugo Friedrich afirma ser a essência da poesia moderna: «Ces poètes permettent à 
leurs lecteurs de faire une expérience, qui, avant même qu’ils en prennent une claire conscience, les mène tout 
prés de ce qui est l’une des caractéristiques essentielles de cette poésie: son obscurité fascine le lecteur autant 
qu’elle le déconcerte. Sa magie verbale et son mystère exercent leur fascination bien que l’entendement ne 
puisse pas encore s’y orienter» (op.cit., 9).  





de um cristal de mil suspiros límpidos e frígidos: não mais 
que um arabesco, apenas um arabesco 
abraça as coisas, sem reduzi-las. (Andrade, 2002, 143) 
 
 Num contexto social e poético que em nada beneficiava o desenvolvimento 
expressivo, nem a «referencialidade directa» (Mendes, op.cit., 20), não é de admirar 
que Drummond tomasse a poesia como objecto particular, que figurava a relação do 
próprio poeta com o cenário cultural onde se encontrava inserido:  
 
Um inseto cava 
cava sem alarme 
perfurando a terra 
sem achar escape. 
 
Que fazer, exausto, 
em país bloqueado, 
enlace de noite 
raiz e minério? (Andrade, 2002, 142) 
 
 
Não há notícias de Espanha. 
 
Ah, se eu tivesse navio! 
Ah, se eu soubesse voar! 
Mas tenho apenas meu canto, 
e que vale um canto? O poeta, 
imóvel dentro do verso, 
 
cansado de vã pergunta, 
farto de contemplação, 
quisera fazer do poema 
não uma flor: uma bomba 
e com essa bomba romper 
 
o muro que envolve Espanha. (id., 236) 
 
Como tal, também não é de estranhar que essa estratégia discursiva metapoética 
tome o espaço interno do poema, enquanto revelação da ambiguidade daquele 
sujeito poético dividido que afirmava: «No elevador penso na roça,/ na roça penso 
no elevador» (id., 37). À noção de auto-confiança de um sujeito e de um objecto, 
com que o poeta presenteia o seu leitor em alguns metapoemas de A Rosa do Povo, 
é contraposta esta imagem de fragilidade, que dá nome ao poema e que é reportada 
ao verso, à poesia, que é um arabesco «não mais/ que um arabesco, apenas um 
arabesco». Porém, essa fragilidade/instabilidade não é só a do objecto. Também é a 
do sujeito que questiona: 





Preso à minha classe e a algumas roupas, 
vou de branco pela rua cinzenta. 
Melancolias, mercadorias espreitam-me. 
Devo seguir até ao enjôo? 
Posso, sem armas, revoltar-me? 
 
Olhos sujos no relógio da torre: 
Não, o tempo não chegou de completa justiça. 
O tempo é ainda de fezes, maus poemas, alucinações e espera. 
O tempo pobre, o poeta pobre 
fundem-se no mesmo impasse. 
 
Em vão me tento explicar, os muros são surdos. 
Sob a pele das palavras há cifras e códigos. 
O sol consola os doentes e não os renova. 




Crimes da terra, como perdoá-los? 
Tomei parte em muitos, outros escondi. 
Alguns achei belos, foram publicados. 
Crimes suaves, que ajudam a viver. 
Ração diária de erro, distribuída em casa. 
Os ferozes padeiros do mal. 
Os ferozes leiteiros do mal. 
 
Pôr fogo em tudo, inclusive em mim. 
Ao menino de 1918 chamavam anarquista. 
Porém meu ódio é o melhor de mim. 
Com ele me salvo 
e dou a poucos uma esperança mínima. (id., 118-119) 
 
O real extrapoemático surge amalgamado com o real poemático e as dúvidas 
ressurgem. Perante um tempo que «é ainda de fezes, maus poemas, alucinações e 
espera», o sujeito da escrita parece desacreditar na palavra e no mundo. A 
precariedade da poesia é a do mundo. Ou será o contrário? O sujeito e o objecto 
«fundem-se no mesmo impasse» e a poesia e o mundo acabam por formar uma só 
imagem que é transmitida na ambiguidade das próprias palavras. Na arquitectura do 
poema fixa-se a arquitectura do mundo, que fornece as metáforas a esta «osmose 
entre o poema e o real» (Goulart, 1997, 83), no que ambos possuem de «pobre». 
Contudo, este espaço de espera cedo é interrompido por «uma esperança mínima»: 
 
Uma flor nasceu na rua! 
Passem de longe, bondes, ônibus, rio de aço do tráfego. 
Uma flor ainda desbotada 
ilude o polícia, rompe o asfalto. 
Façam completo silêncio, paralisem os negócios, 





garanto que uma flor nasceu. 
 
Sua cor não se percebe. 
Suas pétalas não se abrem. 
Seu nome não está nos livros. 
É feia. Mas é realmente uma flor. 
 
Sento-me no chão da capital do país às cinco horas da tarde 
e lentamente passo a mão nessa forma insegura. 
Do lado das montanhas, nuvens maciças avolumam-se. 
Pequenos pontos brancos movem-se no mar, galinhas em pânico. 
 
É feia. Mas é uma flor. Furou o asfalto, o tédio, o nojo e o ódio. (Andrade, 2002, 
119) 
 
É este o paradoxo da poesia drummondiana. De uma atenção que é dada ao 
poema como meio de comunicação de uma mensagem para a sociedade, para uma 
concentração da mensagem poética em si mesma, como trabalho de linguagem, a 
poética do livro de 1945 oscila entre uma visão dinâmica e confiante sobre as 
palavras e as coisas e uma perspectiva inversa. Na metáfora de uma flor figurada, 
que ao contrário da flor do poema «Antiode», de 1947, de João Cabral de Melo 
Neto, «deixa de ser ilustração retórica e passa a existir enquanto palavra» (Barbosa, 
1974, 140), o metapoema drummondiano assume-se objecto orgânico em 
transformação que agora «atravessa» o mundo: «Furou o asfalto, o tédio, o nojo e o 
ódio», bem como recriação poética a partir de si mesma: «em verde, sozinha,/ 
antieuclidiana/ uma orquídea forma-se» (Andrade, 2002, 142). E mais do que tomar 
para si o significado desta flor/poesia no presente, esta é projectada como futuro e é 
a voz do poeta autocrítico que o assume, em «Cidade prevista»: 
 
 
Guardei-me para a epopéia 
que jamais escreverei. 
Poetas de Minas Gerais 
e bardos do Alto-Araguaia, 
vagos cantores tupis, 
recolhei meu pobre acervo, 
alongai meu sentimento. 
O que escrevi não conta. 
O que desejei é tudo. 
Retomai minhas palavras, 
meus bens, minha inquietação, 
fazei o canto ardoroso, 
cheio de antigo mistério 
mas límpido e resplendente. 
Cantai esse verso puro, 
que se ouvirá no Amazonas, 





na choça do sertanejo 
e no subúrbio carioca, 
no mato, na vila X, 
no colégio, na oficina, 
território de homens livres 
que será nosso país 
e será pátria de todos. 
Irmãos, cantai esse mundo 
que não verei, mas virá 
um dia, dentro em mil anos, 
talvez mais… não tenho pressa. (id., 199-200) 
 
Do canto projectado também faz o poema-homenagem post-mortem, «Mário de 
Andrade desce aos infernos»: 
 
Daqui a vinte anos farei teu poema 
e te cantarei com tal suspiro 
que as flores pasmarão, e as abelhas, 
confundidas, esvairão seu mel. 
 
Daqui a vinte anos: poderei 
tanto esperar o preço da poesia? (id., 217) 
 
E também em «Canção amiga», no livro de 1948, Novos Poemas, pode ler-se: 
 
Eu preparo uma canção 
que faça acordar os homens 
e adormecer as crianças. (id., 231) 
 
Num discurso que é feito sob forma de desejo,72 antevisão poética e de apelo, 
a reflexão metapoética drummondiana projecta a construção do «verdadeiro» lugar 
da poesia, no futuro. O seu projecto de arquitectura do poema no presente é 
aparentemente substituído, por uma apresentação em ausência, por um referente 
ainda inacessível:73 aquela «esperança mínima» de que falava o poema «A flor e a 
náusea». A distância que separa o presente e o futuro é a proximidade de uma 
alteridade desejada: 
 
É preciso tirar da boca urgente 
o canto rápido, ziguezagueante, rouco,  
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 «A poesia, como toda a arte, é filha do desejo e a sua função é prolongá-lo na indeterminação produtiva da 
realização poética» (Rosa, 1991, 18). 
 
73
 «Le poème est en quête d’un referent inaccessible, d’un horizon vers lequel il tend, mais qu’il est voué à 
manquer» (Collot, op.cit., 181). 






feito da impureza do minuto 
e de vozes em febre, que golpeiam 
esta viola desatinada 




Imenso trabalho nos custa a flor. 
Por menos de oito contos vendê-la? Nunca. 
Primavera não há mais doce, rosa tão meiga 
onde abrirá? Não, cavalheiros, sede permeáveis. 
 
Uma só pétala resume auroras e pontilhismos, 
sugere estâncias, diz que te amam, beijai a rosa, 
ela é sete flores, qual mais fragrante, todas exóticas, 
todas históricas, todas catárticas, todas patéticas. 
 
Vede o caule, 
traço indeciso. 
 
Autor da rosa, não me revelo, sou eu, quem sou? 
Deus me ajudara, mas ele é neutro, e mesmo duvido 
que em outro mundo alguém se curve, filtre a paisagem, 
pense uma rosa na pura ausência, no amplo vazio. 
 
Vinde, vinde, 
olhai o cálice. 
 
Por preço tão vil mas peça, como direi, aurilavrada, 
não, é cruel existir em tempo assim filaucioso. 
Injusto padecer exílio, pequenas cólicas cotidianas, 
oferecer-vos alta mercância estelar e sofrer vossa irrisão. 
 
Rosa na roda, 
rosa na máquina, 
apenas rósea. 
 
Selarei, venda murcha, meu comércio incompreendido, 
pois jamais virão pedir-me, eu sei, o que de melhor se compôs na noite, 
e não há oito contos. Já não vejo amadores de rosa. 
Ó fim do parnasiano, começo da era difícil, a burguesia apodrece. 
 
Aproveitem. A última 
rosa desfolha-se. (id., 149-150) 
 
Neste «tempo de meio silêncio» (id., 127), não há dúvida que a poesia é 
reiteradamente «comércio incompreendido», num espaço onde «o verbo literário vai 
perdendo terreno, não apenas em relação à matéria que lhe cabia, mas ao prestígio 
que tinha como padrão de cultura» (Candido, 1980, 131). Este define-se como 
«padrão de moda»: 





A vitrine da livraria ostenta as últimas novidades. O livro tornou-se, 
principalmente, objeto de comércio. Como as gravatas e as malas, êle obedece às 
flutuações da moda, e não apenas no seu aspecto material [...], mas também na sua 
essência, gênero, composição, idéias… Os romances estiveram em moda, entre nós há 
dez anos. Veio depois uma onda de contos. Seguiu-se uma débil safra de poesia. agora, 
parece que os contos vão voltar, enquanto perdura a vaga dos estudos brasileiros. 
Certas preocupações geográficas e políticas marcam desta ou daquela forma os 
catálogos dos editores. Os escritores estão atentos e farejam no ar a moda que passa. 
Irá para o Norte? Ficará no Sul? Voltará a introspecção? Teremos os inquéritos sociais? 
Sente-se um cheiro vago de neotomismo… É preciso captar depressa a inclinação do 
momento, e tirar dela um livro, um poema, uma história (Andrade, 1964, 592). 
 
É a partir desta noção de crise que «tem sua base nas relações 
poesia/sociedade» (Sant’Anna, 1977, 167-168), que a metapoesia experimenta um 
movimento que é de defesa e de «campanha» de construção do lugar da poesia, 
neste espaço adverso à sua concretização. A reflexão metapoética é parte deste 
projecto de escrita, feito de insistências, de construções e desconstruções que 
persistem em avanços e recuos, em começos e recomeços, da e na palavra:74 
 
E já tarde da noite 
volta meu elefante, 
mas volta fatigado, 
as patas vacilantes 
se desmancham no pó. 
Ele não encontrou 
o de que carecia, 
o de que carecemos, 
eu e o meu elefante, 
em que amo disfarçar-me. 
Exausto de pesquisa, 
caiu-lhe o vasto engenho 
como simples papel. 
A cola se dissolve 
e todo seu conteúdo 
de perdão, de carícia, 
de pluma, de algodão, 
jorra sobre o tapete, 
qual mito desmontado. 
Amanhã recomeço. (Andrade, 2002, 167-168) 
 
O movimento é de não desistência, ou melhor, de reacção. Não só a poética da obra 
A Rosa do Povo, mas também a de Novos Poemas é sintomática deste investimento 
que John Gledson lê como um dos «anúncios de uma mudança que só se 
concretizou com Claro Enigma» (1981, 211). A poesia transforma-se em 
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 «La poésie n’est jamais la poésie qui a déjà réussi. [...] La poésie est la recherche et les recommencements 
de la poésie» (Meschonnic, 1985, 181).  





manifestação  real  de  uma  crise  e  de  uma  consequente  crítica,  que  são 
direccionadas para  a  linguagem  e  para o mundo. Individual e social 
interpenetram-se, de tal modo que, na própria opinião de Drummond, não são 
passíveis de se oporem um ao outro (Senna, 1978). A escrita faz-se una e a poética 
dos anos 40 abre perspectivas de reflexão,75 para a década de 50, nomeadamente 
com Claro Enigma, onde uma actividade auto-reflexiva conjuga, cada vez mais, esta 
palavra metapoética com a palavra crítica. 
 
 
2.4. Entre a poesia e a crítica: um projecto único de revisão poética 
 
A metapoesia drummondiana não é um discurso inocente. Produto de uma 
forte consciência poética, não resulta da assunção de um legado, mas sim de um 
projecto de escrita dinâmico, que proporciona uma «experiência quiasmática» 
(Mendes, op.cit., 35) entre as palavras e as coisas. Possui ainda a capacidade 
singular de exigir do seu poeta, leitor e crítico uma interrogação, acerca do texto que 
escreve ou lê, de tal modo que repetidamente esse interrogar-se ultrapassa uma 
exigência estética e insere-se numa perspectiva ontológica: o que é a poesia? Neste 
movimento de questionação e de pensamento autónomo, que se tornou obrigatório 
na história da teoria e crítica literárias, perpetua-se uma tentativa de descoberta de 
uma resposta para aquela questão. Deixa-se de afirmar para interrogar; rejeita-se a 
aparência, pela busca do essencial (Ribeiro, 1987); e da própria ideia do que é a 
poesia nascem os pressupostos de uma crítica.76 A «linguagem da poesia» 
converte-se em «poesia da linguagem» (Barbosa, 1974, 156), ou seja, a linguagem 
drummondiana transforma-se em metalinguagem e assiste-se a uma partilha da 
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 Gilberto Mendonça Teles, em notas introdutórias, à obra Seleta em Prosa e Verso, faz referência, a esta 
nova conjugação entre a palavra poética e a palavra crítica essencialmente a partir da obra drummondiana de 
1945: «Há um poema em A Rosa do Povo, “Desfile”, que termina com o verso “fecho os meus olhos, para 
ensaio”, em que esta palavra (ensaio) está sendo usada no sentido de preparo, isto é, o poeta se prepara para a 
morte. Podíamos aqui, com evidente intenção de trocadilho, dizer que Drummond fecha também os olhos para o 
ensaio, preferindo expor as suas idéias sôbre a poesia através da própria poesia» (Teles, 1971, 218).  
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 «Os poetas [...] juntam, com muita frequência, uma actividade crítica e teórica ao seu trabalho primeiro, e 
dedicam-se, naturalmente, à produção de ensaios em que se expõem, de forma clara, as suas concepções 
poéticas. Mas, mesmo quando semelhantes ensaios não existem, é possível pelo simples convívio com a sua 
poesia, isolá-las, identificá-las, o que é tanto mais importante quanto é certo que a compreensão de uma obra 
poética e a sua avaliação não podem verificar-se senão em função do sistema sobre o qual se constrói e no seu 
próprio seio» (id., 10).  





experiência poética dentro da própria estrutura da poesia;77 «uma nova aventura 
expressiva» que o crítico Gilberto Mendonça Teles contextualiza nos postulados 
modernistas (1985).78 
Esta nova configuração literária e metapoética e este desdobramento entre 
criador e crítico, que acompanha todo o projecto artístico de Carlos Drummond, 
estruturam-se sobre um empenho que é dedicado à construção e concomitante 
revisão de um projecto de escrita. Tomando as relações entre a linguagem e a 
metalinguagem como o ponto sobre o qual assenta a sua noção de construção 
poética, a escrita do poeta mineiro faz-se de um movimento auto-reflexivo contínuo. 
À semelhança do que João Alexandre Barbosa assinala no espaço metapoemático 
de João Cabral de Melo Neto, a «leitura» drummondiana «da realidade parece ser 
crítica na medida em que submete os termos através dos quais ela se realiza a um 
permanente discurso de indagação acerca de seus relacionamentos» (1974, 139). A 
poesia reveste-se de argumentos, enquanto movimento de lucidez e de consciência 
da necessidade de novos veículos de expressão poética, perante um mundo em 
constante transmutação. Existem perspectivas críticas, como a de Linda Hutcheon, 
que se perguntam se este movimento introspectivo de crítica não corresponderá a 
uma atitude de autodefesa perante a falta de confiança na «crítica exterior»:79 
 
O mundo [...] pode muito bem estar a padecer, hoje em dia, de uma falta de fé em 
sistemas que requerem validação extrínseca. Mas isto tem sido verdadeiro em relação ao 
século inteiro. As formas de arte têm mostrado cada vez mais que desconfiam da crítica 
exterior, ao ponto de procurarem incorporar o comentário crítico dentro das suas próprias 
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 «Ora desde há quase cem anos, nomeadamente desde Mallarmé, decorre um importante remodelação dos 
níveis da nossa literatura: a dupla função, poética e crítica, da escrita, sofre um intercâmbio, interpenetra-se e 
unifica-se; não só os próprios escritores fazem crítica, como a sua obra, frequentemente, enuncia as condições 
da sua génese (Proust) ou ainda da sua ausência (Blanchot); uma mesma linguagem tende a circular por dentro 
de toda a literatura e até por detrás de si própria; o livro é assim tomado, pelo seu reverso, por aquele que o faz; 
já não há poetas nem romancistas: já não há senão uma escrita» (Barthes, 1997, 46-47). 
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 «É fácil observar a evolução dessa dupla consciência criadora ao longo da poesia brasileira, como é 




 João Cabral de Melo Neto faz referência precisamente a esta marca individual de introspecção, que está 
presente não só na criação, mas também na crítica que é feita a essa produção literária: «Na verdade, a 
ausência de um conceito de literatura, de um gôsto universal, determinados pela necessidade – ou exigência – 
dos homens para quem se faz a literatura, vieram transformar a crítica numa actividade tão individualista quanto 
a criação pròpriamente» (s.d., 4). Acrescenta ainda aquela noção de crise ao universo da crítica: «A crítica que 
insiste em empregar um padrão de julgamento é incapaz de apreciar mais do que um pequeníssimo setor de 
obras que se publicam – aquêle em que êsses padrões possam ter alguma validade. E a crítica que não se quer 
submeter a nenhum tem de renunciar a qualquer tentativa de julgamento. Tem de limitar-se ao critério de sua 
sensibilidade, e sua sensibilidade é também uma pequena zona, capaz de apreender o que a atinge, mas 
incapaz de raciocinar claramente sôbre o que foi capaz de atingi-la» (id., ibid.).  





estruturas, numa espécie de autolegitimação que curto-circuita o diálogo crítico normal 
(1989, 11). 
 
É também dentro deste espírito que Meschonnic afirma que «la poésie est 
toujours la critique de la poésie» (1985, 184) e que Drummond valida um comentário 
crítico, que é parte integrante da sua própria poesia, ora para a obra alheia 
(heterocrítica), ora sobre a sua poesia (autocrítica): «Se algum dia compuseres um 
poema, recomenda o velho Horácio, submete-o ao ouvido apurado de Mécio, ao 
ouvido de teu pai, e ao meu ouvido; depois fecha-o nove anos na gaveta» (Andrade, 
2003, 275).80 Com Claro Enigma, leiam-se as repercussões desta enunciação crítica 
e procure-se a ligação interna que se estabelece entre a função poética exercida, 
pela linguagem drummondiana, e a questionação que está implícita a este modelo 
de estruturação textual. Inicie-se esta nova leitura com o poema «Confissão»: 
 
Não amei bastante meu semelhante, 
não catei o verme nem curei a sarna. 
Só proferi algumas palavras, 
melodiosas, tarde, ao voltar da festa. 
 
Dei sem dar e beijei sem beijo. 
(Cego é talvez quem esconde os olhos 
embaixo do catre.) E na meia-luz 
tesouros fanam-se, os mais excelentes. 
 
Do que restou, como compor um homem 
e tudo que ele implica de suave, 
de concordâncias vegetais, murmúrios 
de riso, entrega, amor e piedade? 
 
Não amei bastante sequer a mim mesmo, 
contudo próximo. Não amei ninguém. 
Salvo aquele pássaro – vinha azul e doido – 
que se esfacelou na asa do avião. (Andrade, 2002, 249) 
 
Este é o último de um conjunto de cinco poemas («Dissolução»; «Remissão»; 
«A Ingaia Ciência»; «Legado»), com que Drummond dá início ao seu livro de 1951, 
Claro Enigma. A associação entre as referidas composições poemáticas é de John 
Gledson (1981, 216), porém recupere-se desta associação uma outra perspectiva: a 
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 Note-se que a legitimidade da interpretação apresentada não invalida outras leituras do fenómeno, uma vez 
que de outra forma não seria plausível o entendimento desta falta de confiança na crítica exterior, quando um 
poeta como Carlos Drummond de Andrade, para além da sua actividade metapoética, também era ensaísta 
activo. A sua criação literária expande-se em trabalho artístico e concomitantemente crítico, porém, fora deste 
espaço, também exerceu actividade crítica sobre a obra de outrem ou mesmo sobre a sua. É necessário estar 
ciente deste facto e saber diferenciar estas duas formas críticas que se estabelecem em espaços diferentes. 





da incorporação de um comentário crítico dentro da própria poesia. Na convicção de 
que «a auto-crítica deve exigir mais ainda do que a crítica; e a ela cabe a última 
palavra» (Andrade, 2003, 275), o poeta mineiro aponta na direcção da sua própria 
arte. Num encontro com o seu pretérito de escrita, defronta-se com a negação de 
um projecto poético incompleto e insuficiente: «Só proferi algumas palavras/ 
melodiosas». A palavra metapoética implica a auto-exigência que não poupa a falha 
de um empenho que se lê imperfeito: «Não amei bastante»; «Dei sem dar e beijei 
sem beijo». É feito o balanço de uma actividade que se reserva à autoridade da 
palavra, para fazer a crítica de uma poesia que é um «Legado» insuficiente: 
   
Que lembrança darei ao país que me deu 
tudo que lembro e sei, tudo quanto senti? 
Na noite do sem fim, breve o tempo esqueceu 
minha incerta medalha, e a meu nome se ri. 
 
E mereço esperar mais do que os outros, eu? 
Tu não me enganas, mundo, e não te engano a ti. 
Esses monstros atuais, não os cativa Orfeu, 
a vagar, taciturno, entre o talvez e o se. 
 
Não deixarei de mim nenhum canto radioso, 
uma voz matinal palpitando na bruma 
e que arranque de alguém seu mais secreto espinho. 
 
De tudo quanto foi meu passo caprichoso 
na vida, restará, pois o resto se esfuma, 
uma pedra que havia em meio do caminho. (Andrade, 2002, 249) 
 
A confiança que na poética dos anos 40 era depositada, de uma forma geral, 
no poder da palavra é retirada do espaço do poema e a «fragilidade» do verbo que 
se lia sub-repticiamente na poética de A Rosa do Povo é confessadamente admitida. 
A negação, neste contexto da poética drummondiana, valida o seu significado literal. 
A insistência numa tonalidade negativa é a prova de que não lhe era possível 
compor a futura «Canção Amiga» de Novos Poemas, «que fale como dois olhos»; 
«que faça acordar os homens/e adormecer as crianças» (id., 231). A negação é a 
própria condição de criação drummondiana. João Alexandre Barbosa indica-a como 
sendo uma das principais características do poema moderno: 
 
A auto-referencialidade não apenas responde ao “desígnio de representação da 
realidade” como ainda desde que se inclui a reflexão de um contexto sob suspeita, 
inventa um modo peculiar de compreensão do real. E a sua pecularidade está em que é 
antes pela negação do que pela aceitação que o poema arma a sua rede de respostas à 





realidade. O poema moderno [...] envolve, por isso, a consideração de uma atitude de 
destruição ante a própria linguagem de representação da realidade (1974, 41). 
 
No entanto, apesar de diferentes críticos terem associado esta tonalidade 
negativista de Claro Enigma ao rótulo do poeta «pessimista semiclássico, fugido da 
sociedade, alheio às lutas concretas, descrente de tudo e de todos» (Merquior, s.d., 
100), ou então, a um período de «“inconsciência” da crise da poesia» (Pignatari, 
op.cit., 95),81 não se associe a afirmação de que não é testemunho de nada de 
«radioso», com a pretensão de que ela é o testemunho do nada (Lopes, op.cit.).82 
Ao contrário do que alguma crítica considera um processo de desresponsabilização, 
o verso drummondiano documenta a exigência de uma posição poética pessoal que 
não se resume à evidência de um verso: «Minha matéria é o nada».83 No acto de 
interrogar, de negar para afirmar, está implícita uma crítica, que se desenvolve 
dentro da poesia, mas que a considera para além deste espaço. Concorde-se que 
há uma hesitação acerca do valor da poesia perante momentos conturbados que, 
como se verificava nas poéticas anteriores, decorrem de uma forma uníssona na 
realidade do mundo e do poema. E questione-se se a ideia de que o «legado» de 
Carlos Drummond de Andrade é somente «uma pedra que havia no meio do 
caminho» corresponderá a uma recusa de toda a poesia não implicada nessa 
metáfora. 
A poética de 1951 é feita «entre o talvez e o se» e coloca-se perigosamente e 
rudemente em causa – «Imaginação, falsa demente,/ já te desprezo. E tu, palavra» 
(Andrade, 2002, 248), pela questão que dirige a si mesma sobre si mesma. No 
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 «Drummond foi o primeiro homem no Brasil. É fundamental, para o seu entendimento constatar que começa 
a tomar consciência da crise da poesia, justamente quando a Guerra da Abissínia, a Guerra Civil Espanhola e a 
Guerra Mundial obrigam os homens a se situar, assim como começará a ganhar “inconsciência” da crise da 
poesia quando se manifesta a “guerra fria” – e isto é válido inclusive para a apreciação do valor poético de sua 
obra, tanto é sensível o isomorfismo forma-conteúdo nesse poeta. É assim que, em Claro Enigma, em 1951, sua 
poesia aparece engomada com o amido de diversos autores – “espelho de projecto não vivido” [...] É de 
perguntar se hoje ainda se pode fazer impunemente, no projecto, ‘poemas de espera’, como os versos para a 
caixa de bombons de Mallarmé» (id., 95-96). 
 
82
 «A relação ao nada, sim, é problemática. Ela supõe o esforço que destitui os pressupostos fundadores dos 
mecanismos de identificação que tradicionalmente determinam a literatura, e assim a anulam ao reduzi-la a 
categorias morais ou estéticas» (id., 100).  
 
83
 «Sem deixar de estar no deserto e no não-país, o poeta moderno especializou-se na calcinação alquímica, 
produzindo esse nada que é palavra e jardim, impulsão e universo. Assim, a partir do nada, tudo se congrega e 
recomeça perpetuamente sem se repetir. Ao inapagável apagamento, que é a morte absoluta do poeta, gesto 
sagrado e sacrificial, à usura e ao olvido que antecede a gestação poética, sucede essa turbulência elemental 
que salva o poeta e o mundo e reconstitui sobre as ruínas uma arquitectura de palavras vivas. Deste modo, o 
poeta reconquista a materialidade ardente do universo, porque o acto de criação está ligado ao movimento da 
matéria em nós. Na verdade, não há ruptura entre matéria, vida, pensamento, linguagem, porque o mesmo 
incondicionado anima a totalidade do real» (Rosa, 1991, 20).  





entanto, a «pedra que havia no meio do caminho» é precisamente o que dinamiza a 
construção poética de uma crítica auto-centrada, que é consequência directa de 
uma apurada consciência da crise literária que Drummond de Andrade fez questão 
de sublinhar na poética de Claro Enigma e de recuperar, em 1952, com Passeios na 
ilha: 
 
Resta a indagação: que fazer de nossos possíveis dons literários, entregues à 
nossa própria política e julgamento? O público não nos decifra: apóia ou despreza, 
simplesmente. A bolsa de valores intelectuais é emotiva e calculista, como todas as 
bolsas. Hoje temos talento; amanhã não. Éramos bons poetas na circunstância tal, mas, 
já agora estamos com o papo cheio de vento; somos demasiado herméticos; demasiado 
vulgares; nosso individualismo nos perde; ou nosso socialismo; chegamos a dois passos 
da Igreja; o que nos falta é o sentimento de Deus; nossa prosa é lírica, nossos versos 
são prosaicos. 
Penso em um rapaz que de repente sinta vontade de escrever – essa vontade 
explosiva, incontrolável, que pode ser o primeiro signo de vocação, ou somente falso 
alarma – e vejo-o oferecendo seu escrito ao paladar dos colegas, dos mais velhos, de 
todos a quem encontre. Que lição recolherá de tantas, emaranhadas e contraditórias? 
Que lhe permitirá ver claro em si mesmo? Antes de definir-se, ou enquanto isso, a 
vocação  tem  de  lutar contra o próximo, que tradicionalmente a ignora. Tem de achar-se 
a si mesma, na confusão dos modelos, estáticos ou insinuantes, que constituem o museu 
da literatura. E por todo o sempre continuará, solitário, a interrogar-se e a corrigir-se, não 
esperando que lhe venha conforto exterior (2003, 276). 
 
Num tempo que é de legítimas incertezas, ou se se preferir de ilegítimas certezas, a 
poesia «encontra-se» na reflexão metapoética. A palavra procura-se inteiramente 
assumida na própria palavra; no movimento de auto-questionação que é feito de 
auto-revisão e crítica individual, que subverte a ordem poética ao falar acerca da 
própria linguagem (Barthes, 1997a): 
 
Tua memória, pasto de poesia, 
tua poesia, pasto dos vulgares, 
vão se engastando numa coisa fria 
a que tu chamas: vida, e seus pesares. 
 
Mas, pesares de quê? perguntaria,  
se esse travo de angústia nos cantares, 
se o que dorme na base da elegia 
vai correndo e secando pelos ares, 
 
e nada resta, mesmo, do que escreves 
e te forçou ao exílio das palavras 
senão contentamento de escrever, 
 
enquanto o tempo, em suas formas breves 
ou longas, que sutil interpretavas, 
se evapora no fundo do teu ser? (Andrade, 2002, 248) 





No acto de questionar reside o método e o objectivo da criação poética desta 
autocrítica que não pressupõe respostas e que prescreve a inconclusão e a negação 
de uma definição de poesia (Goulart, 1997). Nesta indefinição, nesta «não 
resposta», assenta a «explicação» poética drummondiana de Claro Enigma e, de 
uma forma geral, de toda a sua metapoesia dos anos 50, que troca a tonalidade 
explícita que de modo assíduo caracteriza a sua poética dos anos 40 pela 
implicitude e pela interrogação: 
 
Que é poesia, o belo? Não é poesia, 
e o que não é poesia não tem fala. 
Nem o mistério em si nem velhos nomes 
poesia são: coxa, fúria, cabala. 
 
Então, desanimamos. Adeus, tudo! 
A mala pronta, o corpo desprendido, 
resta a alegria de estar só, e mudo. 
 
De que se formam nossos poemas? Onde? 
que sonho envenenado lhes responde, 
se o poeta é um ressentido, e o mais são nuvens? (Andrade, 2002, 402) 
 
A reticência é a única resposta possível à pergunta que é lançada à poesia sobre a 
própria poesia, pois «só o criador sabe que no lugar de uma forma não havia outra 
forma e que o dicionário é impotente para os filólogos quanto mais para os poetas» 
(Pimenta, 2003, 29); e acrescente-se, para os críticos, a considerar pela seguinte 
reflexão de Meschonnic: «Le mot poétique n’est pas un beau mot – ni essence, ni 
idée. C’est un mot comme tout mot, d’abord doublement lié, par une chaîne 
horizontale au contexte proche, par une chaîne verticale aux lointans, – sa mémoire» 
(1970, 60).  
 
Não decifres o enigma. Olha, o mistério 
translumina o rosto que está sério. (Andrade, 2002, 385) 
 
 
Poesia, até agora te procuro, 
mas, se sorris no claro, vejo escuro. (id., ibid.) 
A condição do metapoema é a sua obscuridade:84 «o homem terá de se 
contentar com a interrogação sempre renovada e nunca satisfeita, endereçada à 
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 Leia-se o que escreve António Ramos Rosa acerca desta condição obscura da poesia: «Uma das 
características da poesia moderna é a sua obscuridade, quase sempre irredutível. Esta obscuridade pode 
coincidir com a própria evidência poética. É por isso que a poesia moderna não é hermética, uma vez que, para 
além  da  sua  aparência sensível, não possui um sentido secreto que deva ser descoberto ou interpretado. 





Esfinge» (Goulart, 1997, 12-13):85 «Lorsqu’il [poème] occulte sa référence, ne 
reproduit-il pas d’une certaine manière la structure énigmatique de toute 
manifestation?» (Collot, op.cit., 179). A interrogação sobre as possibilidades da sua 
poesia não implica uma dúvida sobre o seu valor ou até mesmo sobre o valor da sua 
obra (Paz, 1956). O poeta, neste tempo que é de «madureza»,86 está mais do que 
nunca consciente de seu projecto e esta obscuridade não poderia ser confundida, 
com noções de hermetismo.87 Para um poeta, a questão que é dirigida à poesia, 
pela poesia, nunca poderia ser outra coisa, que não um poema: 
 
Escritores, críticos, professores, intelectuais não têm, pois saída: falar de poesia 
nunca é pegar num texto e sair dele, é regressar sempre a ele, ou a outros, através de 
uma expressão que, para se efectivar, tem de passar pela sua escrita [...], e cuja leitura 
tem de passar também pelo respeito, pelo rigor e pelo conhecimento, tudo o que a fala 
dispersiva e não direccionada é incapaz de realizar. 
Como falar de poesia? Simplesmente estando na poesia, e dessa estada 
manifestando o seu eco [...], e dando conta do efeito da sua convivência regular, 
prolongada e apreendida (Seixo, 2000, 52). 
 
O convívio drummondiano com a palavra e pela palavra é a sua forma 
poieticamente pensada de estar na poesia; de fazer falar a sua poesia. A teorização 
metapoética, nos anos 50, é o modo sempre renovado de o poeta rever a sua 
escrita. Maria Alzira Seixo defende que esse talvez seja inevitavelmente o único 
modo de algum poeta se renovar. E Drummond talvez também o pensasse. Naquele 
tempo em que «A madureza sabe o preço exato/ dos amores, dos ócios, dos 
quebrantos,/ e nada pode contra sua ciência// e nem contra si mesma» (Andrade, 
2002, 248), escreveu a sua também condição inevitável de ser: «Escritor: não 
                                                                                                                                                        
Trata-se de um aparente paradoxo: o mistério poético é a instauração da palavra que revela, na sua evidência, o 
sentido ou não sentido do poema» (1991, 22). 
  
85
 «O enigma drummondiano é e permanece sendo enigma. Não há luz no fim do trajecto, senão promessa de 
mais caminho, e uma perplexidade que torna a obra coerente internamente» (Dall’Alba, 1996, 87). 
 
86
  A madureza, essa terrível prenda 
que alguém nos dá, raptando-nos, com ela, 
todo sabor gratuito de oferenda 
sob a glacialidade de uma estela, 
 
a madureza vê, posto que a venda 
interrompa a surpresa da janela,  
o círculo vazio, onde se estenda, 
e que o mundo converte numa cela.  (Andrade, 2002, 248) 
 
87
 «O hermetismo poético não significa a obscuridade de uma significação, mas a possibilidade de muitas; não 
é obscuro, é anfibológico. E um dos seus valores maiores, mesmo, é essa anfibologia, ambiguidade, polibologia, 
multiguidade, que são concomitantemente válidas» (Houaiss, 1978, 164-165).   





somente certa maneira especial de ver as coisas, senão também impossibilidade de 
vê-las de qualquer outra maneira» (Andrade, 2003, 274).  
No entanto, nesta inevitabilidade da sua condição poética lê-se uma 
mudança. Apesar de, desde a poética de Alguma Poesia, Drummond empreender 
um movimento de auto-reflexão, somente na poética dos anos 50 o poeta verbaliza 
a impossibilidade de ver as coisas de outro modo, de forma tão acérrima e até 
mesmo descontente.88 Se antes, a poética drummondiana manifestava o seu 
descontentamento, numa expressa falta de confiança no valor das palavras, que 
rapidamente era substituída por uma aposta no poder do verbo, enquanto elemento 
transformador da realidade, neste momento, a sua atitude poética de insatisfação é 
contínua e chega mesmo a ser ousada, no desafio a que se propõe: 
 
Eu quero compor um soneto duro 
como poeta algum ousara escrever. 
Eu quero pintar um soneto escuro, 
seco, abafado, difícil de ler. 
 
Quero que meu soneto, no futuro, 
não desperte em ninguém nenhum prazer. 
E que, no seu maligno ar imaturo, 
ao mesmo tempo saiba ser, não ser.(Andrade, 2002, 261) 
 
Numa projecção metonímica do sujeito no seu espaço de criação – «Oficina 
irritada», o poeta expõe-se in actu (Gledson, 1981), tal como o fizera anteriormente 




se me desafias, 
aceito o combate. 
Quisera possuir-te 
neste descampado, 
sem roteiro de unha 
ou marca de dente 
nessa pele clara. 
Preferes o amor 
de uma posse impura 
e que venha o gozo 
da maior tortura. (Andrade, 2002, 100) 
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 «Enquanto não chega a hora, [Drummond] tem de prosseguir no seu martírio de Sísifo: poetar 
indefinidamente» (Moisés, s.d., LVII).  





Ou então «Aliança», em Novos Poemas: 
 
Enquanto prossigo 
tecendo fios de nada, 
moldando potes de pura 
água, loucas estruturas 
do vago mais vago, vago. 
Oh que duro, duro, duro 
ofício de se exprimir! (id., 240) 
 
Nesses três espaços distintos de escrita, verbaliza-se o conflito daquela 
inevitável forma de escrever que, desde a poética dos anos 40, vem acentuar de 
modo crescente as dificuldades de um poeta consciente da condição do seu duro 
ofício.89 Esta dureza com que a arte de poetar é descrita assume a perspectiva do 
trabalho constante que o verso drummondiano desperta em quem escreve e em 
quem lê. Em «Oficina irritada», onde se verifica o clímax dessa gradação 
ascendente, assiste-se a uma vontade de colocar aparentemente o leitor ou o crítico 
na mesma dificuldade em que o sujeito da escrita se encontra, durante o seu 
processo criativo.90 Por outras palavras, «a tensão e o rigor exigidos para o poema 
deverão igualmente consolidar a reflexão que toma por objecto a poesia – um texto 
de que a emoção não pode ser excluída e em que o poder da palavra continua a ser 
essencial» (Cruz, 2000, 44): 
 
Esse meu verbo antipático e impuro 
há de pungir, há de fazer sofrer, 
tendão de Vénus sob o pedicuro. 
 
Ninguém o lembrará: tiro no muro, 
cão mijando no caos, enquanto Arcturo, 
claro enigma, se deixa surpreender. (Andrade, 2002, 261) 
 
A «antipatia metapoética» será para com o leitor?91 Ou para com a própria crítica?92 
                                                 
89
 «Longe de fazer da poesia um veículo de expressão do lamento de sua condição ou de explosão 
derramada do (re)sentimento inamistoso que, todavia, a anima, Drummond submete a “irritação” a uma disciplina 
rigorosa, elevando-a a um princípio de construção literária» (Camilo, op.cit., 202). 
 
90
 «O leitor, tal como o poeta é um cego que não tem outra luz além daquela que o poema projecta sobre si» 
(Rosa, 1991, 14) e assim deve permanecer. E porquê? «A alterização de quem escreve e a alteridade da escrita, 
em relação a quem escreveu, solicitam, suscitam ou implicam a alterização de quem lê, a possibilidade de o 
leitor se transformar, a possibilidade de ser transformado por aquilo que lê» (Gusmão, 2002, 118).  
91
 «Às vezes penso que o leitor é alguém que deseja estar no meu lugar, um concorrente em potencial, um 
amigo-inimigo» (Andrade, 2003, 1195). 
 
92
 Um pássaro flautista no quintal 






Às vezes sentimos vontade de dizer à crítica: Meus defeitos não são os que 
apontas. São outros, e aqui estão.  
Como, também, de advertir-lhe: O que julgas qualidade em mim não são 
qualidades, mas defeitos dissimulados, defeitos de que ainda não consegui desfazer-me. 
Nossa fraqueza e nossa força permanecem, assim, não identificadas, à espera 
de que a famosa lucidez dos cinquenta-anos-depois possa reconhecer uma e outra. É, 
porém, mais do que provável que não haja cinquenta-anos-depois. Isto esclarece porque 
muitos autores organizam eles mesmos a posteridade, explicando-se, confessando-se, 
coroando-se. Não chegam à perfeição de se atacar, mas, no íntimo, desejariam fazê-lo 
(Andrade, 2003, 276). 
 
Ou será ainda para com o próprio «lido»? Recolha-se intencionalmente das 
presentes interrogações uma «não resposta», pois, independentemente de quem 
seja o destinatário, interessa sublinhar que é no movimento de in-escrita agressivo, 
de desejo quase que autofágico da própria palavra que Carlos Drummond de 
Andrade encontra o «Alimento», o motivo de autolegitimação da sua criação poética, 
para suportar a sua descrença, enquanto poeta desajustado: 
 
No banquete das musas, meu telher 
foi parco, minha fome foi estrita. 
Era a ração de um pássaro, colher 
quase vazia… Enquanto, outra, infinita 
mesa surgia, branca, e nela tudo 
sorrindo se propunha ao paladar. 
Ceia de solidão e vento… Mudo, 
eu me fartava, fazendeiro do ar. (Andrade, 2002, 352) 
 
Tal como em Claro Enigma, em Viola de Bolso, o poeta que fala da sua 
poesia expõe repetidamente o protagonismo de uma crítica. Faz referência a um 
ambiente hostil à criação poética de um sujeito de escrita, que «no banquete das 
musas» recolheu uma «ceia de solidão e vento» e que no seu silêncio recolhia a sua 
crescente indignação: «Mudo,/ eu me fartava, fazendeiro do ar». Algo que o leitor da 
metapoesia drummondiana já se habituara a encontrar. Porém, comparativamente 
                                                                                                                                                        
     caçoa de meu verso modernista. 
     Afinal fez-nos ambos o universo 
     aprendizes ao sol e à garoa. 
 
     [...] 
 
     Eu, pretensioso, e tu, pássaro crítico, 
     vence o mítico amor nossa vaidade: 
     [...] 
          
         Tudo mais, em verdade, são ruídos. (Andrade, 2002, 1190)  





às poéticas de 1951, as de Viola de Bolso e Fazendeiro do Ar afirmam uma 
percepção mais incisiva do paradoxo da própria poesia; ela é a motivação 
(«Alimento») para o poeta suportar a sua condição gauche, como é o motivo 
(«canção suicida») dessa mesma condição:  
 
Poesia, marulho e náusea, 
poesia, canção suicida, 
poesia, que recomeças 
de outro mundo, noutra vida. 
 
Deixaste-nos mais famintos, 
poesia, comida estranha, 
se nenhum pão te equivale: 
a mosca deglute a aranha. (id., 400) 
 
Neste poema, já publicado em 1954, assiste-se à intensificação da referida 
relação amor-ódio, entre o poeta e a poesia, «comida estranha». Este princípio de 
estranheza que é a própria linguagem (Guerreiro, 2000) introduz um discurso que 
prescreve uma falta de identificação, não só por parte do sujeito, relativamente às 
expectativas depositadas nessa poesia, mas também por parte da poesia em 
relação ao mundo, pois esta «canção suicida» recomeça «de outro mundo», que 
não aquele em que o sujeito se situa. O movimento de procura que assistia à 
construção poética dos metapoemas dos anos 40 é substituído por uma palavra que 
parece simbolizar o retrato dos enganos e equívocos de um projecto. Projecto 
participante? O sujeito apostou tudo no poder de resistência da poesia: 
 
Os temas passam, 
eu sei que passarão, mas tu resistes, 
e cresces como fogo, como casa, 
como orvalho entre dedos, 
na grama, que repousam. (Andrade, 2002, 116) 
 
Este parece, agora, revoltar-se contra os erros dessa mesma poesia, «morte 
secreta», na concretização dos objectivos de um projecto de escrita: 
 
Poesia, sobre os princípios 
e os vagos dons do universo: 
em teu regaço incestuoso, 
o belo câncer do verso. 
 
Azul, em chama, o telúrio 
reintegra a essência do poeta, 
e o que é perdido se salva… 





Poesia, morte secreta. (id., 400) 
 
Ou seja, o projecto solidário de participação e crítica social pela palavra dos anos 40 
é aparentemente substituído por um plano crítico que é direccionado para o espaço 
da linguagem, bem como para uma reflexão poética sobre a época literária em que 
se encontra inserida – a década de 50, que Antonio Candido descreveu da seguinte 
forma: 
 
Ora, nos nossos dias
93
 houve uma transformação essencial [...]. Deixando-se de 
constituir atividade sincrética, a literatura volta-se sobre si mesma, especificando-se e 
assumindo uma configuração propriamente estética; ao fazê-lo, deixa de ser uma viga 
mestra, para alinhar-se em pé de igualdade com outras actividades do espírito. Se 
focalizarmos não mais o ritmo estético da nossa literatura (que parece desenvolver-se 
conforme a dialética do local e do cosmopolita), mas o seu ritmo histórico e social, 
poderíamos talvez defini-la como literatura de incorporação que vai passando a literatura 
de depuração. [...] 
Em nossos dias, estamos assistindo ao fim da literatura onívora, infiltrada como 
critério de valor nas várias atividades do pensamento. Assistimos, assim, ao fim da 
literatice tradicional, ou seja, da intromissão indevida da literatura; da literatura sem 
propósito. Em conseqüência, presenciamos também a formação de padrões literários 
mais puros, mais exigentes e voltados para a consideração de problemas estéticos, não 
mais sociais e históricos. É a maneira pela qual as letras reagiram à crescente divisão do 
trabalho intelectual, manifestado sobretudo no desenvolvimento das ciências da cultura, 
que vão permitindo elaborar, do país, um conhecimento especializado e que não reveste 
mais a forma discursiva. [...] 
Não há dúvida, porém, que o presente momento é de relativa perplexidade, 
manifestada pelo abuso de pesquisas formais, a queda na qualidade média da produção, 
a omissão da crítica militante. Se encararmos estes fatos de um ângulo sociológico, 
veremos que eles estão ligados – entre outras causas – à transformação do público e à 
transformação do grupo de escritores (1980, 131;136-137). 
 
Embora extensa, a citação torna-se necessária, pois permite equacionar 
motivações do teor crítico contido na obra poética dos anos 50. Drummond acolhe a 
perplexidade de quem discorda com o seu presente e a sua poética recupera 
reiteradamente aquela noção de crise da poesia, enquanto manifestação puramente 
estética. A crítica é a de uma época literária em crise, que acolhe uma «literatura de 
depuração», caracterizada pelo «abandono de todo o conjunto por um aspecto 
particular» (Neto, s.d., 13): 
 
Êsse aspecto particular passa a ser considerado pelo artista que o descobre, o valor 
essencial da arte, e passa a ser desenvolvido a seu ponto extremo. Para muita gente, 
essa especialização significa um maior aprofundamento, absolutamente necessário se se 
quer fazer a arte avançar. Essas pessoas parecem contar com uma idade futura, em que 
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 «É preciso ter em mente que o «atual» deste estudo é o ano de 1950, quando foi redigido» (Candido, 1980, 
109). 





todos êsses aprofundamentos particulares serão aproveitados numa síntese superior. 
Entretanto, creio que êsse aprofundamento é apenas aparente. Desde o momento que a 
arte se fragmenta, desde o momento em que a sua máquina é desmontada, sua 
utilidade, a função que aquela máquina exercia, ao trabalhar completa, logo desaparece. 
Os que a desmontaram têm agora consigo peças de máquinas, pedaços de máquinas, 
capazes de realizar pequenos trabalhos, incapazes de recriar aquele serviço a que a 
máquina inteira está habituada. A fragmentação da arte limita o artista forçosamente ao 
exercício formal. [...] Êsses mágicos, esses metafísicos da palavra acabaram todos 
entregues a uma poesia puramente decorativa. Se se caminha um pouco mais na 
direção apontada por Mallarmé, encontra-se o puro jôgo de palavras (id., 12-13). 
 
Neste espaço, que parece não contemplar nenhum outro para além do proposto pela 
arquitectura do poema, Drummond parece concentrar uma leitura que com a perda 
de identidade manifesta uma preocupação. No entanto, aquilo que se podia 
considerar um espaço de rememorações nostálgicas reveste-se da possibilidade da 
experiência crítica do próprio texto. Quer na abordagem parodística e 
dessacralizante da poesia, quer na experiência da literatura participante ou da 
construção de objectos poéticos a partir da própria palavra, Drummond mantém 
sempre a dimensão metapoética da sua escrita, onde a apreensão do real se 
materializa no próprio acto da criação textual. É neste contexto que a sua palavra 
poética se revela crítica, transpondo o seu desejo de criação para a própria 
linguagem poética. E que melhor forma de o fazer que a de procurar as origens 
míticas dessa mesma linguagem? 
 
A dança já não soa, 
a música deixou de ser palavra, 
o cântico se alongou do movimento. 
Orfeu, dividido, anda à procura 
dessa unidade áurea, que perdemos. 
 
Mundo desintegrado, tua essência 
paira talvez na luz, mas neutra aos olhos 
desaprendidos de ver; e sob a pele, 
que turva imporosidade nos limita? 
De ti a ti, abismo; e nele, os ecos 
de uma prístina ciência, agora exangue. 
 
Nem tua cifra sabemos; nem captá-la 
dera poder de penetrar-te. Erra o mistério 
em torno de seu núcleo. E restam poucos 
encantamentos válidos. Talvez 
um só e grave: tua ausência 
ainda retumba em nós, e estremecemos 
que uma perda se forma desses ganhos. 
 
Tua medida, o silêncio a cinge e quase a insculpe, 





braços do não-saber. Ó fabuloso 
mudo paralítico surdo nato incógnito 
na raiz da manhã que tarda, e tarde, 
quando a linha do céu em nós se esfuma, 
tornando-nos estrangeiros mais que estranhos. (Andrade, 2002, 412-413) 
 
Antes no «Canto do homem do povo Charle Chaplin»,94 agora, no «Cântico 
de Orfeu», Drummond concentra no mito de Orfeu o desejo da linguagem original, 
«do verso antes do canto/ do verso universo, latejante/ no primeiro silêncio»; procura 
a unidade da palavra e do próprio poeta com o mundo, que num passado mítico foi 
conquistada pelo canto. Mas também, pelo silêncio, que esculpe a forma do mundo 
em «braços de não-saber», em indeterminação, ou então, em negação, como já 
houve oportunidade de ler em outros espaços da poética drummondiana. A palavra 
faz-se de mudez. No entanto, torna-se necessário assinalar que este silêncio não é 
parte de um projecto de passividade ou de desistência de conhecimento, de criação; 
é antes «inibição voluntária» (Carone, op.cit., 89) de uma poesia que permita a 
criação de outra, mais adequada ao projecto de escrita drummondiano. Mais. Ao 
concentrar-se na poesia, de uma forma singular, Drummond não considera 
exclusivamente a sua individualidade poética. Ao não se referir somente ao seu 
fazer poético – «sabemos»; «perdemos»; «estremecemos» – a poesia abre espaço, 
para que todo o «poeta ressentido» possa identificar-se com essa escrita. Na 
personagem mítica, Orfeu, é projectada a situação de toda uma época literária que 
privilegia os fragmentos de um outrora todo; que concentra individualmente e 
«misteriosamente» as várias partes de um corpo, que simboliza a poesia brasileira. 
A linguagem metapoética drummondiana revela-se «linguagem de integração» 
(Barbosa, 1974, 145) dos diferentes elementos que constituem o objecto poético, 
que é alvo de uma «leitura» poética e crítica: 
 
Orfeu, reúne-te! chama teus dispersos 
e comovidos membros naturais, 
e límpido reinaugura 
                                                 
94
 Ser tão sozinho em meio a tantos ombros, 
     andar aos mil num corpo só, franzino, 
     e ter braços enormes sobre as casas, 
     ter um pé em Guerrero e outro no Texas, 
     falar assim a chinês, a maranhense, 
     a russo, a negro: ser um só, de todos, 
     sem palavra, sem filtro, 
     sem opala: 
     há uma cidade em ti, que não sabemos. (id., 224) 





o ritmo suficiente, que, nostálgico, 
na nervura das folhas se limita, 
quando não compõe no ar, que é todo frêmito, 
uma espera de fustes, assombrada. 
 
Orfeu, dá-nos teu número 
de ouro, entre aparências 
que vão do vão granito à linfa irônica. 
Integra-nos, Orfeu, noutra mais densa 
atmosfera do verso antes do canto, 
do verso universo, latejante 
no primeiro silêncio, 
promessa de homem, contorno ainda improvável 
de deuses a nascer, clara suspeita 
de luz no céu sem pássaros, 
vazio musical a ser povoado 
pelo olhar da sibila, circunspecto. 
 
Orfeu, que te chamamos, baixa ao tempo 
e escuta: 
só de ousar-se teu nome, já respira 
a rosa trismegista, aberta ao mundo. (Andrade, 2002, 413-414). 
 
Através de uma concepção órfica da poesia, o poeta-crítico lança o apelo a 
um mundo que é feito de ausência e de silêncio, aquele «fabuloso/ mudo paralítico 
surdo nato incógnito», que é parte integrante de uma «agonia moderna». Apesar de 
toda a desintegração que assiste a este mundo, é depositada uma confiança nesta 
invocação que é feita por um colectivo. O discurso drummondiano faz-se pela dúvida 
mas também pela crença no poder da palavra poética; dúvidas e emoções são 
reveladas, por diferentes intervalos que, por sua vez, constituem os avanços e 
recuos da poética drummondiana. É como se «a poesia mostrasse no seu próprio 
fazer-se que ela só pode albergar o múltiplo e o contraditório, que a mestria da arte 
se não adquire de uma vez por todas» (Goulart, 1997, 100). Mais que isso. É como 
se «a poesia mais rica/ [fosse] um sinal de menos» (Andrade, 2002, 418). Perante a 
consciência da vida e realidade social e a inevitabilidade dos acontecimentos 
políticos e culturais de um tempo pós-guerra, a poética drummondiana experimenta 
um sentimento de impotência. A solução do «Poeta do finito e da matéria» é colocar 
o seu acto de criação numa espécie de tábua rasa, «grau zero da escrita», da qual 
esse «mundo desintegrado» é retirado; ou melhor, na qual o mundo ainda não 
existe, pois o poema encontra-se perante o caos original. A nudez «além dos 
corpos» é consequência directa de uma revisão poética e crítica, empreendida 





metapoeticamente, de uma forma incessante e recorrente, que de algum modo 
desdiz a dramatização do «descobrimento retardado» do sujeito de escrita: 
 
Ó descobrimento retardado 
pela força de ver. 
Ó encontro de mim, no meu silêncio, 
configurado, repleto, numa casta 
expressão de temor que se despede. 
O golfo mais dourado me circunda 
com apenas cerrar-se uma janela. 
E já não brinco a luz. E dou notícia 
estrita do que dorme, 
sob placa de estanho, sonho informe, 
um lembrar de raízes, ainda menos 
um calar de serenos 
desidratados, sublimes ossuários 
sem ossos; 
a morte sem os mortos; a perfeita 
anulação do tempo em tempos vários, 
essa nudez, enfim, além dos corpos, 
a modelar campinas no vazio 
da alma, que é apenas alma, e se dissolve. (id., 420) 
 
A poética drummondiana revê-se naquele «boa-tarde» do poeta, para o 
poeta, a que o «Poema-orelha» de A Vida Passada a Limpo faz referência e que, de 
uma forma particular, ilustra aquele movimento da poesia de «não-estar-estando» 
(id., 418), referido por Massaud Moisés como uma espécie de «close-up» literário 
(s.d, LVII) ou de uma revisão que é também feita de aprendizagem. Trata-se pois de 
colocar sem dúvida a unidade de uma poética que se faz e a posteriori se reavalia 
de tal modo que assume gradativamente um projecto de reestruturação autocrítico 
da realidade. Por exemplo, no poema «Contos de Aprendiz», de Viola de Bolso: 
 
Isto é conto ou não é conto? 
Discute a crítica, acesa. 
E o contista, meio tonto, 




Continuo aprendiz, mesmo em quarta edição, 
e de quanto aprendi foi a melhor lição. (Andrade, 2002, 386) 
 
Ou então «No exemplar de um velho livro», de Fazendeiro do Ar: 
 
Neste brejo das almas 





o que havia de inquieto 
por sob as águas calmas! 
 
Era um susto secreto, 
eram furtivas palmas 
batendo, louco inseto, 
 
era um desejo obscuro 
de modelar o vento, 
eram setas no muro 
 
e um grave sentimento 
que hoje, varão maduro, 
não punge, e me atormento. (id., 399) 
 
Nestes exemplos está explícita a noção, subjacente a quase toda a poética 
drummondiana, de vida literária passada a limpo, intratextualmente, por um poeta 
que é «aprendiz» resoluto da sua especialidade. Por uma nota anexa à publicação 
de Fazendeiro do Ar e Poesia Até Agora, o leitor fica a saber que o autor não aceita 
a obra como trabalho completo; o «désoeuvrement» (Lopes, op.cit., 110) de um 
projecto aberto à revisão é assumido por uma espécie de leitor/crítico, que não 
«risca» o que foi escrito, mas oferece a oportunidade renovada de mudança: 
 
A publicação de “obras completas” não implica a aceitação pelo autor, de tudo 
quanto êle já compôs. Há partes que o tempo tornou peremptas, mas que não podem ser 
riscadas do conjunto, como a vida não pode ser passada a limpo. 
O autor não se arrepende nem se orgulha de haver mudado. Reconhece, apenas, 
que mudou (Andrade, 1955, 549). 
 
Nesta figura do leitor/crítico lê-se uma nova configuração autoral; o «autor 
textual» – «entidade ficcional que tem a função de enunciador do texto e que só é 
cognoscível e caracterizável pelos leitores desse mesmo texto» (Aguiar e Silva, 
2002, 227) – existe, por oposição ao «autor empírico» (id., ibid.), mas mantém com 
este uma relação de implicação (id., 223).95 A revisão crítica pressupõe uma 
                                                 
95
 Leia-se mais um pouco desta controversa relação intratextual, que a presente reflexão optou por citar 
referências, em Vítor Aguiar e Silva: «Com efeito, o emissor oculta ou explicitamente presente e actuante no 
texto literário é uma entidade ficcional, uma construção imaginária, que mantém com o autor empírico e histórico 
relações complexas e multívocas, que podem ir do tipo marcadamente isomórfico ao tipo marcadamente 
heteromórfico. Em qualquer caso, porém, nunca estas relações se poderão definir como uma relação de 
identidade, nem como uma relação de exclusão mútua – duas soluções antagonicamente extremas que defluem 
respectivamente de uma concepção biográfico-confessionalista e de uma concepção rigidamente formalista do 
texto literário –, devendo antes definir-se como uma relação de implicação» (id., ibid.). 
 





reescrita e um projecto sempre em construção.96 Não no sentido de uma poesia 
como a de Carlos de Oliveira, onde são apresentadas novas versões de obras 
anteriores, mas na ideia implícita de reconstrução que o acto de revisão 
compreende; na mudança que opera, nas produções escritas futuras; na ideia de 
movimento que pressupõe.97 Movimento para a poesia; para «dentro» da poesia.  
A palavra poética desdobra-se em palavra crítica e o poeta expõe «um pouco 
de suas concepções literárias, seu modo de ser como escritor, bem como alguns 
princípios de sua filosofia de arte» (Andrade, 1971, 216). Nesta perspectiva, 
valoriza-se o discurso poético como «produtor de sujeitos» (Barahona, 1987, 7); 
como vínculo de aproximação entre os poetas desdobrados em críticos da sua obra 
e da obra alheia,98 que procuram uma forma renovada e redefinida de abordar o 
real. Assiste-se a um desdobramento de funções e a poesia é objecto de uma 
crítica, onde não se distingue o meio de expressão do seu próprio objecto de estudo 
(Goulart, 2001). No entanto, apesar desta real convergência entre a crítica e a arte 
poética, o poeta domina sobre o crítico, pois a resposta às suas questões teóricas é 
sempre uma interrogação; a actividade crítica revela-se complementar à criação 
poética, «porquanto o modo literário em que essa enunciação se insere não é 
compaginável com a presença de um pensamento discursivo e racionalizado, como 
é o pensamento teórico» (Goulart, 1997, 12). Este intercâmbio serve ao pressuposto 
                                                 
96
 «Quando é que um poema fica pronto? Nunca. Um poeta cuidadoso com cada palavra estará disposto a 
criar mil variações em torno do texto original: há sempre uma palavra a ser cortada, um adjetivo que pode estar 
sobrando: Drummond não dava os poemas como concluídos depois de publicados em livro. Sempre havia a 
chance de alterá-los em futura edição. [...] 
Pelo visto, a luta não terminava quando os poemas chegavam à rua nas páginas dos livros. Poderia 
recomeçar a qualquer momento» (Neto, 1994, 107;108). 
 
97
 «O retrato do artista enquanto reescritor é sempre um “retrato em movimento”. Fixá-lo num único fotograma, 
seja ele qual for, será sempre destruir o sentido último daquilo que o define e que é, antes de mais, o facto de 
traduzir uma aventura de escrita» (Martelo, 2002, 119). 
 
98
 Drummond manifesta o seu desejo de poesia, não só na sua obra, mas também na arte dos outros. Aquela 
necessidade moderna de desenvolver, durante a sua criação poética, as suas próprias regras, a sua própria 
crítica faz com que Drummond procure também na obra alheia, seja arte plástica, musical ou literária, o 
fundamento do princípio interrogativo da sua crítica. No contexto da poética dos anos 50, refira-se apenas alguns 
dos poemas, que perfazem a poesia que Drummond dedica à obra de outros artistas, bem como servem ao 
pressuposto de ser uma visão indirecta da sua própria arte poética: «Sonetilho do falso Fernando Pessoa»; «A 
tela contemplada»; «Quintana’s bar»; «Invocação com ternura»; «Portinari»; «A Guignard»; «Declaração a 
Manuel»; «Viagem de Américo Facó»; «Circulação do poeta»; «A um morto na Índia»; «Pacto»; «A um bruxo 
com amor»; entre outros.  
Refira-se ainda que a relação entre a poesia e as outras artes, nomeadamente visuais, será analisada, num 
próximo capítulo, posterior à análise da totalidade da arte poética drummondiana, visto que a questão 
interartística e a sua relação directa com uma reflexão metapoética possuem desenvolvimentos que merecem 
um espaço particular.  





de uma poética que é feita do movimento moderno de ruptura e restauração, que é 
recomeço nas palavras de Octavio Paz (1997). 
Longe de prescrições críticas que têm imputado a este período (anos 50) o 
fim da actividade inventiva do poeta, associado ao «tédio alienante» (Campos, s.d., 
41), que alguma crítica já adivinha, na significativa epígrafe de Claro Enigma – «Les 
événements m’ennuient» – a metapoesia drummondiana reconstrói-se na 
capacidade sempre renovada de a linguagem poética dar azo à exploração das 
potencialidades significativas da palavra. Aceite-se, segundo uma perspectiva que é 
uma entre muitas,99 que o poeta estabelece um interregno desde a sua produção de 
Claro Enigma e que o aprofunda até A Vida Passada a Limpo. No entanto, durante 
este período o poeta não descura o seu projecto de construção de um lugar para a 
poesia, numa sociedade que cada vez menos a considera; este interregno é feito do 
dinamismo de uma revisão, que não é repetição, mas sim recomeço.100 Talvez a 
crítica que descurou este espaço da obra drummondiana tenha considerado ipsis 
verbis a convicção de Antonio Candido de que a presença de uma identidade 
brasileira na poesia é condição sine qua non para ser «verdadeira poesia» (1980, 
128-129).101 Afigura-se falaciosa a pretensão de argumentar «que x é boa poesia 
porque boa poesia é x» (Lopes, op.cit., 191). Perante esta perspectiva de falta de 
possibilidade, a presente reflexão reserva-se ao atrevimento de recuperar a questão 
colocada por Drummond quando marcava a sua posição face à sua mudança de 
atitude e de perspectiva poética dos seus últimos livros de poemas: «Querem que [o 
poeta] repita a vida inteira A Rosa do Povo?» (Saraiva, 2000, 18). 
                                                 
99
 «O entendimento do poema, o acerto com que dele se fala, são fenómenos tão infrequentes quanto o é a 
criação de verdadeira poesia. E assim como não é fácil dizer por que razão um poema é um poema e não um 
simples amontoado de versos ou de frases com pretensões poéticas, difícil será explicar por que um texto sobre 
poesia não falha (quando não falha) o seu objectivo, que é entrar no “lago escuro”, não para o iluminar, mas para 
lhe conhecer a escuridão» (Cruz, 2000, 44).   
 
100
 «Esta pausa, certamente o afélio de seu itinerário poético, compreensível numa quadra em que, 
sociologicamente, o País entrava em compasso de espera e, esteticamente, nossa poesia andava atacada da 
nostalgia da “restauração”; em que o modernismo era dado como um ciclo encerrado e “modernista” passava a 
ser uma caracterização depreciativa; [...] esta pausa – não fosse Drummond quem é – revelou-se, porém, não 
como uma demissão das conquistas anteriores, mas como uma tomada de impulso (premeditada ou não, pouco 
importa), para um novo arranque qualitativo» (Campos, op.cit., 41).  
 
101
 «É uma constante não desmentida de toda a nossa evolução literária, que a verdadeira poesia só se 
realiza, no Brasil, quando sentimos na sua mensagem uma certa presença dos homens, das coisas, dos lugares 
do país» (Candido, 1980, 128-129).  





Esta palavra crítica, escrita segunda,102 que à palavra poética se vem juntar, 
não deve ser ignorada ou subjugada enquanto impasse. Neste movimento dialéctico 
lê-se a pretensão de a arte se assumir, como criação independente do seu criador, 
mas dependente do seu crítico. Nesta autonomia conquistada pela poesia e pela 
crítica prescreve-se que a criação artística se diga em «outra» forma: na linguagem 
em que é perguntada; na estranheza de um novo modus dicendi metapoético, que 
serve de impulso para um novo momento de síntese poética, que é Lição de Coisas, 
onde se assiste ao redimensionar de uma metapoesia que se revê na noção de 
reescrita conferida à leitura crítica (Goulart, 2001). Leia-se então a poética de 1962, 
aquela que é definida por Sílvio Castro como parte integrante de um momento 
posterior à tópica definitiva (?) de Drummond (1999) e procure-se a metapoesia 
drummondiana em novos espaços metapoéticos reiteradamente no limiar da forma e 
do conteúdo.  
 
 
2.5. Repetidamente, no limiar da forma e do conteúdo 
 
A criação de poéticas individuais diminui o campo da arte. 
Em vez de seu enriquecimento, assistimos à especialização 
de alguns de seus aspectos, pois, em última análise, a 
criação de poéticas particulares não passa do abandono de 
todo o conjunto por um aspecto particular. 
(Neto, s.d., 12-13) 
  
A crítica da poesia, protagonizada pela poética drummondiana da década de 
50, corresponde a um movimento de revelação103 e emancipação poética, que viria a 
concretizar-se em 1962 e marcaria a direcção da poesia para um espaço 
dessacralizante da sua condição de palavra.104 Sintomaticamente, após essa revisão 
crítica e literária, Lição de Coisas constitui um «momento-chave» (Simon, 1986, 101) 
                                                 
102
 «Sem sentido depreciativo; tão-só no de escrita sobre outra escrita ou escrita que pretende ocupar-se de 
um objecto exterior a si própria» (Goulart, 2001, 22).  
 
103
 A máquina do mundo se entreabriu 
     para quem de a romper já se esquivava 
     e só de o ter pensado se carpia. (Andrade, 2002, 301) 
 
104
 «La critique de la poésie passe par la critique de la sacralisation de la poésie. Parce que’elle fixe et isole la 
poésie en mondanité, aussi bien dans la poésie que dans le discours sur la poésie» (Meschonnic, 1985, 186).  
 





de redimensionamento de perspectivas literárias anteriores.105 Drummond expõe a 
sua nova poética; uma poética que é feita de compensação, porquanto experimenta 
um novo e inovador retorno à sua antiga palavra, com o intuito de compensar um 
projecto, que em Claro Enigma ainda se lia incompleto. O cepticismo de Alguma 
Poesia, que é dissimulado pelo tom autoparódico de uma poética; o engajamento 
poético e social de A Rosa do Povo; a procura poética de Claro Enigma, seja na sua 
obra ou na de outros artistas, é recuperada em 1962 numa outra perspectiva 
criativa, alicerce da sua produção literária futura que o próprio Drummond fez 
questão de resumir, em nota preliminar ao livro Lição de Coisas: 
 
O poeta abandona quase completamente a forma fixa que cultivou durante certo 
período, voltando ao verso que tem apenas a medida e o impulso determinados pela 
coisa poética a exprimir. Pratica, mais do que antes, a violação e a desintegração da 
palavra, sem entretanto aderir a qualquer receita poética vigente. A desordem implantada 
em suas composições é, em consciência, aspiração a uma ordem individual. 
São contadas estórias vero-imaginárias, sem contudo o menor interesse do 
narrador pela fábula, que só o seduz por um possível significado extranoticial. Há 
também referência direta e comovida a figuras humanas: pintor do passado, poeta 
contemporâneo, cômico. Aparece uma cidade: o Rio de Janeiro, que circunstâncias 
históricas tornam pessoa. 
Reminiscências de autor foram reduzidas ao mínimo de anotações – ensaio, 
possivelmente, de um tipo menos enxundioso de memórias: o objeto visto de relance, 
com o sujeito reduzido a espelho. 
O mundo de sempre, com problemas de hoje, está inevitavelmente projetado 
nestas páginas. O autor participante de Rosa do povo, a quem os acontecimentos 
acabaram entediando, sente-se de novo ofendido por eles, e, sem motivos para 
esperança, usa entretanto essa extraordinária palavra, talvez para que ela não seja de 
todo abolida de um texto de nossa época (2002, 454). 
 
Veja-se também o que Drummond deixou dito na crónica «Livros novos»: 
 
Não sei se o poeta perdeu a força de irritar, que o distinguia; sei que abre de 
novo o baú de lembranças, reage contra o excesso de bomba do nosso tempo, narra 
dramas   amorosos  e  psicológicos  do próximo,  trata galantemente da cidade do Rio, 
ex-capital sempre capitalíssima, fala de pombos-correio, fazendas, muladeiros, santas, 
rende preito a Portinari, a Chaplin, ao pintor colonial Ataíde e a Mário de Andrade, 
explora a palavra como som e signo, em aproximações, contrastes, esfoliações, 
distorções e interpenetrações endiabradas. Os senhores julgarão por si (Andrade, 1998, 
52-53). 
 
                                                 
105
 «Ao longo desse percurso de meio século de produção, o livro de poemas Lição de Coisas representa um 
momento-chave, porque retoma, nos primeiros anos da década de 60, as possibilidades mais instigantes do 
processo de composição do poeta, para rearticulá-las de novo e de modo novo, dentro daquele arriscado espaço 
de tensões entre a poesia e a vida, ou entre o construir e o comunicar» (id., ibid.).  





Ambas as citações reproduzem um movimento retrospectivo poético. Aquele 
resgate do passado é efectivo. Porém, sublinhe-se que a poesia drummondiana 
expõe uma nova poética; um novo modo de se dizer, de experimentar poesia. À 
realidade dos anos 60, Drummond propõe a incorporação da «vida na forma» e 
arrisca novamente a sua palavra poética, no limiar da forma e do conteúdo (Simon, 
1971, 105); «explora a palavra como som e signo, em aproximações, contrastes, 
esfoliações, distorções e interpenetrações endiabradas» (Andrade, 1998, 52-53), 
onde o estilo marcadamente clássico de Claro Enigma deixa de ter razão de ser, 
pois o verso «tem apenas a medida e o impulso determinados pela coisa poética a 
exprimir» (Andrade, 2002, 454). Deste modo, há um certo equívoco em querer 
subordinar toda a poesia, após Claro Enigma, num topos definitivo,106 como se 
aparentemente nada houvesse a acrescentar, por exemplo, entre um livro como 
Fazendeiro do Ar e Lição de Coisas. É necessário estar ciente de que o livro de 
1962 surge, num contexto artístico e cultural, segmentado por uma diversificação 
intensa de perspectivas e desafios, face aos acontecimentos sociais e políticos, que 
abraçavam a realidade brasileira de então. Neste espaço, Lição de Coisas é uma 
nova (ou renovada?) e positiva proposta poética que, na opinião do próprio Carlos 
Drummond de Andrade, devia merecer a «atenção do público consumidor, desejoso 
de encontrar na literatura indícios ou reflexos de uma atitude concreta (não 
concretista) perante as coisas, as situações, a problemática da vida» (Andrade, 
1998, 52-53) e a palavra poética. 
Ler a metapoesia de Carlos Drummond de Andrade é procurar repetidamente 
este incessante ritual de identidade e de alteridade. A singularidade do verso 
transmuta-se incessantemente numa identidade renovada. Cada livro seu de poesia 
encerra uma poética, uma parte de um todo que perfaz a universalidade de um 
«projecto poético pensante» (Sant’Anna, 1980, 34) que, em Lição de Coisas, veio a 
«sintagmatizar-se»107, como o livro de Claro Enigma já fazia prever:108  
                                                 
106
 «Depois de Claro Enigma, a poesia de Carlos Drummond de Andrade assume a dimensão da natural 
classicidade pela conquista reiteradamente expressa da força das palavras e das correspondentes 
potencialidades, da magia do processo rítmico reinventado praticamente a cada poema, da posse da língua e de 
suas referências com o sentimento do povo, da gente, da cultura nacional, pela disponibilidade inabalável de 
estar-no-mundo. Assim é cada um dos seus livros de poemas, começando com Fazendeiro do Ar e A Vida 
Passada a Limpo (1954), seguido numa continuidade natural por Lição de Coisas (1962), Boitempo e A Falta que 
Ama (1968), As Impurezas do Tempo e Menino Antigo – Boitempo II (1973), Esquecer para Lembrar – Boitempo 
III (1979), A Paixão Medida (1980), Corpo (1984)» (Castro, 1999, 254).  
 
107
 Expressão recolhida, no âmbito de uma leitura de Pedro Serra (2000), acerca da poesia de Ruy Belo.  






Este novo livro de poemas [...] está dividido em nove partes: «Origem», 
«Memória», «Ato», «Lavra», «Companhia», «Cidade», «Ser», «Mundo», «Palavra». 
Cada um desses substantivos busca indicar, sem artifício, a natureza daquilo que serviu 
de pretexto aos versos ou que, em última análise, os resume (Andrade, 2002, 454). 
 
Nestas nove divisões, ou melhor, nestas nove «faces temáticas» (Saraiva, 1989b, 
17), Drummond expõe uma «síntese poética» (Teles, 1985, 204), que marca 
simultaneamente um ponto chegada e de partida da sua obra poética e metapoética, 
dentro daquela circularidade centrípeta e centrífuga que o «fazendeiro do ar» impõe 
continuamente  à  sua  criação.  O processo de escrita drummondiano faz-se e 
refaz-se, naquele tentar construir-se «de novo a cada instante, a cada cólica» 
(Andrade, 2002, 1189), como se a criação poética pudesse ser comparada a um 
«jogo óptico, em que cada movimento motiva novas combinações de forma ou, 
melhor, [...] a um caleidoscópio porque a essência da criação literária estaria 
justamente nessa possibilidade infinita de combinações» (Teles, 1985, 190).109   
Nesta nova segmentação de Lição de Coisas, à metapoesia é dedicado um 
espaço específico, «Palavra». Mas, o mesmo não incorpora a totalidade das 
manifestações auto-reflexivas sobre a poesia do livro de 1962. «Origem», com o 
poema «A palavra e a terra», e «Ato», com o poema «Massacre», dividem, com 
aquele contexto privilegiado, projecções poéticas que se situam, na contiguidade do 
limiar entre a forma e o mundo; entre as palavras e as coisas. Em todos estes 
contextos, Drummond propõe uma nova linguagem autónoma, uma nova ordem 





o corpo na pedra 
a pedra na vida 
a vida na forma 
 
Aurinaciano 
                                                                                                                                                        
108
 O livro de 1951, Claro Enigma, embora não tenha merecido referência suplementar de Drummond, 
também já continha uma subdivisão: I – «Entre Lobo e Cão»; II – «Notícias Amorosas»; III – «O Menino e os 
Homens»; IV – «Selo de Minas»; V – «Os Lábios Cerrados»; VI – «A Máquina do Mundo» (Andrade, 2002, 




 «Seu processo poético – como queria Pound – sempre foi desenvolvido no sentido do inventor, do criador 
de novas realidades, cuja primeira preocupação é a palavra. Quer fragmente a sintaxe, desarticule a palavra, crie 
novas relações semânticas, a preocupação é uma só: a poesia-objecto, a poesia-criação» (Brasil, op.cit., 18).  





o desenho ocre 
sobre o mais antigo 
desenho pensado 
Aurinaciano 
touro de caverna 
em pó de oligisto 
lá onde eu existo 
 
 Auritabirano 
     
(Andrade, 2002, 455) 
 
Em consonância com o que acontecia nas poéticas dos anos 50, onde o 
sujeito da escrita drummondiana procurava a sua unidade, nas origens míticas de 
uma concepção órfica, perante a fragmentação do corpo, do verbo, nas poéticas de 
Lição de Coisas, essa subversão da ordem da poesia é incorporada, na própria 
construção do poema. Na independência da própria palavra, que aparentemente 
coloca o autor hors texte, «a vida na forma» é a realidade nomeada, pelo primeiro de 
seis fragmentos, que compõem o poema «A palavra e a terra». No presente verso, 
concentra-se o risco de uma poética que se articula, e se procura, através da 
desintegração que se lê nas diferentes páginas de Lição de Coisas. Curiosamente 
irá atingir a súmula da sua procura, em «Isso é aquilo» e «F», dois poemas, que 
constituem a essência daquela desintegração, que procura uma ordem individual, 
«sem entretanto aderir a qualquer poética vigente» (id., 454). 
Num contexto artístico e cultural monopolizado por diferentes grupos de 
vanguarda – Poesia concreta; Poesia práxis; Poema-processo – e por variadas 
propostas poéticas, que procuravam fazer face a uma época social e política 
igualmente heterogénea (Castro, 1999), o poeta de Lição de Coisas, ainda que não 
integre nenhum destes grupos, e marque a sua posição poética, enquanto 
«aspiração a uma ordem individual» (Andrade, 2002, 454), não escapa (ou será que 
não pôde escapar?) à tomada do seu livro como lição de poesia concreta: 
 
Não sabemos como os eternos custódios do bom-tom formal e os adversários 
empedernidos de toda a poesia de aventura criativa – gente que tem do «humano» uma 
visão esquemática e pouco lisonjeira – não sabemos como vão fazer para «eludir e 
despistar», mas o fato é que o último livro da CDA é um livro que se coloca em cheio, e 
com alarde de recursos e experiências, na problemática da poesia brasileira (e/ou 
internacional) de vanguarda, perante a qual já se situaram, cada um por seu turno, com 
maior ou menor radicalidade, episódica ou definitivamente, poetas como Manuel 
Bandeira, Cassiano Ricardo, Edgar Braga. Referimo-nos especificamente às questões 
levantadas pelo movimento de poesia concreta e às suas demandas em prol de uma 





nova linguagem poética apta a refletir a civilização contemporânea, às quais CDA, sobre 
a omissão cómoda de muitos, soube enfrentar em termos de alta e personalíssima 
criação (Campos, op.cit., 39).  
 
Nem tão pouco consegue evadir-se de uma associação directa, (ainda que não seja 
nova), com a poética de Mallarmé: 110 
 
Carlos Drummond de Andrade que há poucos meses publicou, num suplemento literário 
de São Paulo, um poema como não se vêem muitos, Isso é aquilo, surpreendente e 
esperado, onde se reconhece no projeto e cuja última palavra é justamente o sinete 
mallarmaico: ptyx (Pignatari, op.cit., 107). 
 
No entanto, independentemente, dos objectivos reais desta desordem poética que 
integra a palavra drummondiana e da legitimidade, ou não, dos apontamentos 
críticos que despertou (e ainda desperta), torna-se essencial interrogar o tópico 
comum, nestas duas perspectivas (autoral e crítica): a questão da poesia e daquele 
jogo arriscado que neutraliza a relação existente, entre o significante e o significado. 
Explore-se então este caminhar de novo, para aquela condição arriscada da própria 





Bem te conheço, voz dispersa 
nas quebradas, 
manténs vivas as coisas 
nomeadas. 
Que seria delas sem o apelo 
à existência, 
e quantas feneceram em sigilo 
se a essência 
é o nome, segredo egípcio que recolho 
para gerir o mundo no meu verso? 
para viver eu mesmo de palavra? 
para vos ressuscitar a todos, mortos 
esvaídos no espaço, nos compêndios? (Andrade, 2002, 456) 
 
À semelhança do primeiro fragmento do poema «A palavra e a terra», 
anteriormente citado, é visível que Drummond opta por fazer uma distribuição da 
estrutura textual por versos/fragmentos justapostos. A descontinuidade continua a 
ser visível, porém também mais perceptível. A mudança das coisas, ou seja, as 
                                                 
110
 «Exemplo da primeira linha (poesia-para) é o admirável “Isso é Aquilo”, poema-dicionário dos acasos da 
composição, a girar sobre si mesmo num eixo mallarmaico» (Campos, s.d., 42-43). 





transformações operadas no mundo, activa uma mudança da palavra que incorpora 
«em sigilo», na única forma de dizer poesia, a consciência dessa transformação. 
Perante  uma  «voz  dispersa» e uma mudança da ordem anterior, Drummond 
revela-se um «corajoso desorganizador» (Houaiss, 1969, 20). Contudo é desta 
desordem que se organiza a exigência de individuação que o metatexto 
drummondiano reclama. No horizonte do texto perante o texto, na essência da 
palavra, o sujeito recolhe o «segredo egípcio», o nome, para a partir daí «gerir o 
mundo», «viver», «ressuscitar». A dúvida e a hesitação cedem perante uma poética 
de afirmação do poder da palavra que recupera espaços de obras anteriores e os 
transforma em «Coisa livre de coisa». A poesia no limiar da forma e do conteúdo? 
 
V 
   
Tudo é teu, que enuncias. Toda forma 
nasce uma segunda vez e torna 
infinitamente a nascer. O pó das coisas 
ainda é um nascer em que bailam mésons. 
E a palavra, um ser 
esquecido de quem o criou; flutua, 
reparte-se em signos – Pedro, Minas Gerais, beneditino –  
para incluir-se no semblante do mundo. 
O nome é bem mais do que nome: o além-da-coisa, 
coisa livre de coisa, circulando. 





Onde é Brasil? 
Que verdura é amor? 
Quando te condensas atingindo 
o ponto fora do tempo e da vida? 
Que importa este lugar 
se todo lugar 
é ponto de ver e não de ser? 
E esta hora, se toda hora 
já se completa longe de si mesma 
e te deixa mais longe da procura? 
E apenas resta 
um sistema de sons que vai guiando 
o gosto de dizer e de sentir 
a existência verbal 
a eletrônica 
e musical figuração das coisas? (Andrade, 2002, 457-458) 
 
O leitor encontra em Lição de Coisas um cenário que lhe é familiar: o desejo 
poético de participação social e verbal, que as poéticas de A Rosa do Povo 





reclamavam. No espaço do metapoema, a poética de 1962 descobre uma realidade 
semelhante à de 1945, mas sempre outra pela capacidade inventiva da palavra 
drummondiana. O contacto mais directo com o mundo (a união da «palavra» e da 
«terra»), com um projecto de participação social é feito em concomitância com um 
projecto de contacto intratextual, que novamente desconcerta o leitor e o faz hesitar, 
perante uma poesia, que se arrisca, porquanto se revê e não resiste à tentação 
órfica de «olhar para trás», ou melhor, olhar para dentro do próprio texto, a partir 
desse mesmo texto. No entanto, como Orfeu, Drummond tem noção que só pode 
salvar aquilo que ama (a poesia), se resistir à tentação de a pretender no seu 
imediatismo. A subversão da escrita poética é feita de uma forma consciente e 
acresce o facto de terem decorrido quase duas décadas, desde a última vez que a 
poética drummondiana tomou o seu sujeito e objecto e incorporou-os num espaço 
único de escrita, de equívoco entre a poesia e o povo; entre a palavra e o mundo. O 
equívoco permanece (permanecerá), porém a procura da sua dissolução é feita na 
aturada procura das unidades mínimas da palavra (som e signos); «O pó das 





que se esquiva 
por isso mesmo viva 
no morto que a procura 
a cor não pousa 
nem a densidade habita 
nessa que antes de ser 
já 
deixou de ser        não será 






e não encontrar-te é nenhum desgosto 
pois abarrotas o largo armazém do factível 
onde a realidade é maior do que a realidade (id., 503) 
 
A poesia da forma ou a forma da poesia? No «largo armazém do factível», no 
espaço poemático, a luta permanece no acto dramático do «Massacre» de que é 
alvo o próprio alfabeto, o «objeto indefensável» (id., 473): 
 





Eram mil a atacar 
o só objeto 
indefensável 
e pá e pé e ui 
o vupt e rrr 
e o riso passarola no ar 
grasnando 
e mil a espiar 
os alfabetos purpúreos 
desatando-se 
sem rota 
e llmn e nss e yn 
eram mil a sentir 
que a vida refugia 
do ato de viver 
e agora circulava 
sobre toda ruína (id., ibid.) 
 
A noção de crise é recuperada e a poesia é novamente «comércio 
incompreendido». No entanto, o poeta não enfrenta «desgosto» por não encontrar a 
forma, pois esta existe em excesso naquele já referido «armazém do factível/ onde a 
realidade é maior do que a realidade»; onde as hipóteses de criação são infinitas. 
Este sujeito de escrita, ao contrário do que introduzia a poética de 1945, não hesita, 
perante «milhões e milhões de formas» (id.,116), pois agora não questiona; afirma 
que não pode «fugir ao mínimo objeto/ ou recusar-se ao grande» (id., ibid.).111 Esta é 
a determinação de quem encontra na forma do verso a sua condição, enquanto 
poeta. Mas não no sentido verdadeiramente mallarmaico do termo. Drummond vive 
a sua experiência poética a partir daquela palavra que fala de si mesma e, como 
Mallarmé  e  tantos  outros escritores que privilegiaram e privilegiam a condição 
auto-reflexiva da poesia, arrisca-se na proximidade que se encontra do seu próprio 
objecto. Contudo, o poeta mineiro, contrariamente à poética mallarmaica,112 não 
                                                 
111
 «Enquanto no livro de 45 a abertura do discurso poético aos acontecimentos do mundo se realizava como 
risco, incerteza, desconfiança e dúvida – traduzidos na “angústia da expressão” que percorre o livro todo, neste 
livro de 1962 a tensão entre fechamento e abertura do discurso poético apresenta-se como um acerto da 
expressão, conquistado na síntese ideal que aceita, incorpora e organiza tensões, como a mostrar que a poesia 
se realiza exatamente nesse espaço das interrelações entre forma e comunicação: “a vida na forma”. O poeta 
aceita a palavra como objeto do poema e como o verdadeiro espaço em que o real e o poético se encontram» 
(Simon, 1981, 105).  
«O poder da palavra, como fundação e até ressurreição dos seres e das coisas, que se anunciava e se 
realizava nas obras anteriores, mas quase sempre sob o fantasma da dúvida, incerteza e desconfiança – do 
poeta dividido entre a participação nos acontecimentos de seu tempo (comunicação) e a absolutização da forma 
poética (autonomia) – surge agora, em Lição de Coisas, como um encontro tranquilo do poeta com sua 
expressão, ou se quisermos, com sua liberdade de dizer, que é a de nomear» (id.,109).  
 
112
 «Le travail poétique de Mallarmé s’applique également à la précision formelle du vers. Sa poésie conserve 
la convention [...]. Cette rigueur formelle contraste cepedant avec l’indécision des contenus» (Friedrich, op.cit., 
153).   





descura o conteúdo da sua mensagem poética em função da convenção formal. A 
postura metapoética do escritor de Lição de Coisas é de quem se debruça sobre a 
forma da palavra, «constituindo esse debruçar a própria essência do texto e não 
uma incidência no texto» (Houaiss, 1969, XVI). 
No entanto, a poesia de Drummond é feita de muito «porém». Aquilo que 
parece ser revela-se uma ilusão, uma outra coisa ainda, de que o poema «Isso é 




o  fácil  o  fóssil 
o  míssil  o  físsil 
a  arte  o  enfarte 
o  ocre  o  canopo 
a  urna  o  farniente 
a  foice  o  fascículo 
a  lex  o  judex 
o  maiô  o  avô 
a  ave  o  macotó 
o  só  o  sambaqui 
 
II 
o  gás  o  nefas 
o  muro  a  rêmora 
a  suicida  o  cibo 
a  litotes  Aristóteles 
a  paz  o  pus 
o  licantropo  o  liceu 
o  flit  o  flato 
a  víbora  o  heléboro 
o  êmbolo  o  bolo 
o  boliche  o  relincho 
 
III 
o  istmo  o  espamo 
o  ditirambo  o  cachimbo 
a  cutícula  o  ventríloquo 
a  lágrima  a  magma 
o  chumbo  o  nelumbo 
a  fórmica  a  fúcsia 
o  bilro  o  pintassilgo 
o  malte  o  gerifalte 
o  crime  o  aneurisma 
a  tâmara  a  Câmara 
 
IV 
o  átomo  o  átono 
a  medusa  o  pégaso. (Andrade, 2002, 500-501) 
 





A poesia é linguagem, é substantiva. Num registo poético que coloca a mensagem 
poética, bem como a realidade, entre vírgulas, a poesia drummondiana, empreende 
um movimento auto-reflexivo e independente ao listar a própria palavra, de uma 
forma aparentemente desconexa que se revela singular.113 Essa singularidade é a 
exigência de um poeta que sublinhava, em nota complementar ao seu livro de 1962, 
que a sua poética aspirava a uma ordem individual, pois Drummond nunca 
abandonou a sua condição de «folha ao atá» (Andrade, 1987, 136). Porém, «folha 
pensante» (id., ibid.) que ao estabelecer aqueles jogos de palavras, nos espaços do 
significante e do significado (Gledson, 1981), coloca em causa os códigos literários e 
de alguma forma exige do leitor a procura de uma coerência textual (Fokkema, s.d.). 
Lição de Coisas constitui um momento de abertura, no contexto da produção textual 
brasileira, para a actualidade de uma «prática descentrada e multidireccional, que 
não se reduz a uma coordenada exclusiva nem se encerra na unicidade da «obra 
completa» moderna, preferindo apresentar-se como heterogénea» (Miranda, op.cit., 
421). 
«Un poème est sa prope unité» (Meschonnic, 1975, 510) e esta violação da 
palavra e dos seus códigos, pela poesia drummondiana, corresponde a uma «noção 
de objectividade aplicada à poesia» (Guimarães, 2002b, 41). O poema surge como 
um «corpo», um organismo independente que auto-regula a sua expressão (id.).114 
Naquele limiar entre a forma e o conteúdo, Drummond encontra uma sempre 
renovada «saída difícil», para aquela condição não integrada da poesia, na 
sociedade (Bosi, 2000, 165). Porém, o risco é condição de criação e não de 
impasse. Recorra-se novamente a Alfredo Bosi que apresenta, pertinentemente, 
uma visão dicotómica do risco subjacente à relação auto-reflexiva, que se 
                                                 
113
 «A imagem gerada pela conversão mútua de referências discordantes impede o trânsito entre o espaço do 
poema e o espaço do real, e se desenha como elaboração pura do espírito e auto-suficiente ato de linguagem» 
(Correia, 2002, 158).   
 
114
  Mas o alfabeto existe 
      fora de qualquer letra,  
      em si, por si, na graça 
      de existir, na miséria  
      de não ser decifrado, 
      mesmo que seja amado. 
      O súbito vocábulo 
      queima de sul a norte  
      o espaço neutro, e nele 
      a letra não figura. 
      A letra inapelada 
      que exprime tudo, e é nada. (Andrade, 2002, 692)  





estabelece entre a linguagem dentro da própria linguagem,115 e sublinhe-se que este 
mecanismo de auto-reflexão, não obstante ser um conceito contraditório, é feito de 
um momento de lucidez e consciência que permite à poética drummondiana recusar 
e concomitantemente inventar novas formas de expressão poética: 
 
A lucidez nunca matou a arte. Como boa negatividade, é discreta, não obstrui 
ditatorialmente o espaço das imagens e dos afetos. Antes, combatendo hábitos 
mecanizados de pensar e dizer, ela dá palavra a um novo, intenso e puro modo de 
enfrentar-se com os objetos (id., 173). 
 
Ainda neste sentido afirma John Gledson: 
 
Como vimos, repetidamente, a preocupação drummondiana com a língua é inseparável 
do seu papel de sistema pelo qual o homem se comunica entende o mundo; é, portanto, 
apesar das pressões impostas pela civilização moderna, o maior símbolo da unidade dos 
homens. É impossível separar essa unidade da ordem individual que confessa querer 
alcançar. Só confessa este desejo com relutância – «em consciência» – mas sabe, e de 
fato sempre soube, que por mais que tenha que tratar com o caos, ou tema uma ordem 
arbitrariamente imposta, a descoberta da forma e da harmonia na existência é o objeto 
da poesia (1981, 279-280). 
 
Curiosamente, é numa acepção mais impessoal e até mesmo abstracta da 
poesia que a reflexão metapoética em Drummond se destaca, em Lição de Coisas. 
Plenamente submetida ao jogo autónomo e independente da palavra, a metapoesia 
encontra, num aprofundamento de perspectivas e manifestações metapoéticas 
anteriores, a renovada forma de fazer «falar o silêncio» e com ele pronunciar o 
(i)limite de possibilidades poéticas, mas sem que a poesia seja a «simples 
representação das coisas» (id., 272-273).116 Há uma identificação directa do verbo 
drummondiano com uma das principais características da poesia moderna: o poder 
                                                 
115
 «Toda vez que por “metalinguagem” entendo o domínio antecipado e vinculante de um código, estou 
diante de um estágio avançado de reificação do fazer poético: é a ideologia acadêmica que, já na fase tecnicista, 
põe a nu o seu know-how. 
No entanto, posso entender por “metalinguagem” não a ostensão positiva e eufórica do código; não a norma, 
a regra abstrata do jogo, mas exatamente o contrário: o momento vivo da consciência que me aponta os 
resíduos mortos de toda retórica, antiga ou moderna; e com a paródia ou com a pura e irônica citação, me alerta 
para que eu não caia na ratoeira da frase feita ou do trocadilho compulsivo. Aqui a consciência trava mais uma 




 «O fim do trabalho poético é o próprio poema, porque a palavra poética quer constituir-se a si mesma, mas 
é  esta  mesma  finalidade interna do poema que o abre ao mundo e permite a comunicação. [...] O poema 
revela-se como uma acção da linguagem, momento da linguagem nascente e advento do mundo que por ela se 
ordena e unifica. As palavras não se distinguem das coisas, o que as liga não é a relação de um signo a um 
referente, ou significado, mas a energia que, através da operação da linguagem, as percorre e assim desvenda a 
unidade do presente criador» (Rosa, 1980, 7).  





de transformar (Friedrich, op.cit.). Não obstante as outras duas particularidades, 
essenciais ao acto de criação poético, (sentir e observar), não serem descuradas, é 
no poder de transformação da poesia que reside a essência do projecto metapoético 
de Carlos Drummond de Andrade que, em 1962, experimenta renovadas formas de 
ver a sua poesia e o mundo, onde esta se encontra inserida – entre a forma e o 
conteúdo.  
Mais do que isso, a arte poética de Lição de Coisas surge também como 
ponto de referência centrípeto, de uma denominada «poética de excelência», e 
centrífugo de uma referida «poética de circunstância». Leia-se a poesia subsequente 
a 1962 e procure-se apurar a motivação subjacente a esta interdição de «perfeição» 
na metapoesia «mais recente» do poeta de Itabira. 
 
 
2.6. A poesia de hoje, vítima da poesia de ontem 
 
Primeira fase: o poeta imita modelos célebres. Última 
fase: o poeta imita-se a si mesmo. Naquela, ainda não 
conquistou a poesia; nesta, já a perdeu. Não há mais triste 
elogio que: “Não é preciso assinatura, isto é de X!” 
Esplêndido seria que só se descobrisse que é de X pela 
assinatura. 
 (Andrade, 2003, 275) 
 
Face a um panorama literário que privilegia o plural, o incerto e a falta de 
uniformização de modelos literários, a produção poética drummondiana da década 
de 70 e 80, após um momento de abertura da poética de 1962 a esse espaço 
contingente, encontra, numa visão artística parcelar, o modelo a seguir. Facto mais 
ou menos presumível, perante a realidade histórico-cultural da época, que se 
reestruturava, após o golpe militar de 1964.117 Igualmente previsível fora também a 
associação directa que o concretista Haroldo Campos fez, entre a poesia 
drummondiana do livro de 1962 e o movimento da poesia concreta. No entanto 
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 Leia-se a reflexão de Wander Melo Miranda, que ao analisar a nova expressão narrativa brasileira, do 
contexto pós-64, traça as características de um espaço e um tempo que são as da poesia desta época: «O 
esgotamento da eficácia dos cânones legitimadores dos vários ismos subseqüentes à revolução efectuada pelo 
modernismo de 1922 evidencia, em larga escala, uma ordem cultural diversa daquela em que a novidade da 
invenção formal é privilegiada como fator decisivo de realização artística e parâmetro absoluto de avaliação 
crítica. Abolidas as noções de ruptura e de unidade progressiva do tempo, a tradição modernista passa a actuar 
como uma espécie de tesouro de significantes, disponível como qualquer outro às mais variadas formas de 
apropriação literária. No processo de fluxo e refluxo diante de uma tradição já formada e das novas instâncias de 
legitimação cultural, o texto sublinha com ironia e espírito anárquico a auto-reflexão herdada da modernidade, 
abrindo-se a um trabalho de refinamento conceitual» (1999, 421-422).  





pouco imaginável (e aceitável?) é a relação que o já referido líder do movimento 
concretista, em São Paulo, fez questão de anexar, em nota de rodapé, acerca da 
produção poética drummondiana, após o livro de poesias, Lição de Coisas: 
 
A objetividade crítica nos impõe registrar que, nestes anos que se seguiram à 
publicação de Lição de Coisas e da Antologia, a produção poética de Drummond, pelo 
menos a julgar dos poemas divulgados em jornais e revistas, decaiu bruscamente de seu 
nível de invenção, parecendo enveredar para novo impasse «entediado», semelhante ao 
ocorrido na fase do Claro Enigma (Campos, op.cit., 45).  
 
Apesar de a presente citação não corresponder à afirmação de que tudo o que 
Drummond publicou, após o livro de 1962, pertence a um recuo na qualidade poética 
do poeta – opinião que a crítica à obra poética drummondiana, de um modo geral, 
consciente ou inconscientemente, opta por reter – ao ser colocada a tónica sobre a 
excepcionalidade de determinada prática poética são descuradas grandes 
referências, no que diz respeito à poesia mais recente de Carlos Drummond de 
Andrade. Diz Osvaldo Manuel Silvestre: 
  
O consenso crítico em torno da evolução da obra de Carlos Drummond de 
Andrade pode talvez reconstituir-se assim: de Alguma Poesia (1930) a Lição de Coisas 
(1962), Drummond produziu livros; a partir desta data e até Farewell (1996), [...], 
Drummond teria produzido poemas esparsos. Os primeiros dez livros são assim 
predicados como «grandes» e, mais ainda, como o núcleo duro da produção 
drummondiana: neles se abastecem as antologias e os críticos, num movimento 
fatalmente circular de legitimação. As mais de dez colectâneas sequentes são em geral 
qualificadas como «irregulares» ou «menores», delas se salvando alguns raros poemas. 
Dir-se-ia então que os primeiros dez volumes se impõem à antologia, enquanto os 
restantes solicitam, para o seu resgate possível, o trabalho antológico – o qual como se 
sabe, é um trabalho crítico. 
Esta leitura dir-se-ia necessitar de um operador heurístico: o corte que com Lição 
de Coisas se estabeleceria qualitativamente entre o primeiro e o segundo volante da 
poesia de Drummond. O segundo volante não acrescenta, ou acrescenta coisas sem 
valor acrescentado (acima de todas, a poesia de teor memorialístico); mais do que isso 
[...] o segundo volante diminui a grandeza do primeiro e, por arrasto, a grandeza do 
poeta, devendo por isso ser considerado com cautelas, por razões mais ou menos 
profilácticas (2002, 39).  
 
O objectivo presente não será o de interrogar a legitimidade deste «consenso 
crítico», que está subjacente à exploração da obra lírica drummondiana, mas sim, 
afirmar e introduzir a noção de que existe uma visão crítica geral que vitima118 a 
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 A escolha do presente vocábulo serve somente à seguinte significação «tornar vítima». Sublinhe-se que o 
objectivo não é colocar em causa análises já anteriormente feitas à obra poética recente de Drummond, mas sim 
considerar essa mesma obra lírica, enquanto criação claramente associada a uma prática poética anterior e não 
menos inventiva, por isso.  





poesia de hoje, face à excelência da poesia de ontem. Pretende-se fazer uma leitura 
da metapoesia de Drummond, publicada nas décadas de 70, 80 e 90, bem como nos 
últimos anos de 60, e tentar percepcionar o que motiva uma leitura crítica tão pouco 
inclusiva da poética drummondiana dos seus últimos anos.119 Se a crítica não se 
recusou ao grande objecto, como consegue ela «fugir ao mínimo objeto»?  
 
 
2.6.1. Memórias de uma procura, em diferido 
 
Ao contrário da imagem acadêmica que nos mostra o pintor 
a montar seu cavalete para reproduzir a paisagem defronte, 
este poeta da memória sabe que o ver é apenas o instante 
inicial de uma aprendizagem que só se completa quando já 
não vemos e do não mais visto criamos uma outra e distinta 
visibilidade. 
(Lima, 1986, 82) 
 
 A literatura dos anos 70 autoriza a percepção das circunstâncias biográficas e 
culturais que são as do escritor brasileiro e como as mesmas «interferem no 
processo de elaboração do objeto literário e na sua circulação social» (Miranda, 
op.cit., 423). Assim sendo, há uma tendência na literatura brasileira contemporânea 
que interessa observar de perto, no contexto da obra poética drummondiana dos 
anos 60 e 70: o género autobiográfico. Numa actualidade artística, onde se assiste a 
uma liberdade de criação literária, que «não implica a priori nenhum obstáculo à 
criatividade individual, nem impede a natural evolução dos géneros literários» 
(Goulart, 2001, 21-22), a poética de Drummond acolhe o conceito de um género 
autobiográfico, feito de memórias, que incorporam o próprio texto poético, enquanto 
operação metalinguística que é (Hamon, op.cit.). Este género particular de discurso, 
marcado pelo hibridismo que envolve os géneros literários actuais (Goulart, 2001),120 
é o que o leitor da poesia drummondiana encontra de uma forma concentrada na 
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 Refira-se, no entanto, que esta perspectiva de leitura não descura aqueles críticos da poética 
drummondiana que reconheceram, na sua poesia mais recente, «novos testemunhos da capacidade do poeta 
para mudanças e inovações criadoras» (Gledson, 1981, 267). O objectivo presente é partir de uma tendência 
que é generalizada, de forma a observar se essa «falta de excelência» é aplicada à metapoesia de Carlos 
Drummond.   
 
120
 Diz Henri Meschonnic, acerca do assunto, aquando de um comentário à crítica formalista: «Paradoxe d’une 
critique (il est vrai qu’elle ne se veut pas critique, mais science) qui retrouve une poétique des genres au moment 
où la littérature s’en est dépouillée. Elle ne saurait bien s’apliquer qu’à une tradition littéraire fondé sur les genres; 
beaucoup moins pour la modernité. En fait, non seulement l’ oeuvre moderne, mais l’oeuvre (au sens absolu: 
l’oeuvre forte, forme-sens) ne “remplit” pas une forme prédéterminée, préexistante, elle la crée. Quelle poésie 
peut-il y avoir hors de “l’oeuvre des poètes individuals”?» (1970, 45).  





série Boitempo – Boitempo I, 1968; Menino Antigo (Boitempo II), 1973, e Esquecer 
Para Lembrar (Boitempo III), 1979 – mas também, ainda que de uma forma mais 
dissimulada, nas obras poéticas que foram publicados, na mesma época – A Falta 
Que Ama, 1968; As Impurezas do Branco, 1973; Discurso de Primavera e Algumas 
Sombras, 1977. 
A poesia deste novo ciclo, como refere Osvaldo Manuel Silvestre quando fala 
de Boitempo (op.cit.,, 39), coloca o sujeito de escrita e o seu leitor perante uma 
renovada forma de revivificação que é sinónima de abertura ao passado de Minas, 
ao «poeta-menino», «entre mangueiras» e entre retratos que narra 
peremptoriamente momentos da sua biografia, pois agora, neste tempo de 
madureza já sabe que a sua história «era mais bonita que a de Robinson Crusoé» 
(Andrade, 2002, 6). Não obstante, o ciclo poético Boitempo revelar, de um modo 
ostensivo, esta recuperação de pequenos episódios da vida biográfica do poeta, 
este espaço poemático traduz-se também pela presentificação de uma vida literária. 
Poemas como «Rosa, rosae», «Primeiro conto», «Primeiro jornal», «Iniciação 
literária», «Fim», «Assinantes», «Biblioteca verde», «Certas palavras», «Primeiro 
poema», «Mestre», «Aula de Português», «Verso proibido», «Estreia literária», «As 
letras em jantar», «Jornal falando no salão Vivacqua», «Verbo e verba», entre 
outros, dão conta daquela «primeira» busca do verbo drummondiano, das suas 
primeiras incursões poéticas e do próprio percurso de pesquisa e de experiência, 
pela e na palavra poética, do passado literário do escritor mineiro.  
A recuperação de temas como a infância e o passado também abre espaço 
para a reintegração da questão metapoética da escrita drummondiana. Este 
movimento retrospectivo, desencadeado por um sujeito que encontra num passado 
distante a própria distância que existe entre o eu, em relação a si mesmo,121 é 
aquele que compreende inevitavelmente uma transformação da linguagem e da  sua 
relação com a própria realidade, pois é no contexto da própria poesia que se 
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 Afinal 
     que é andrade? andrade é árvore 
     de folhas alternas flores pálidas 
     hermafroditas 
     de semente grande 
     andrade é córrego é arroio é riacho 
     igarapé ribeião rio corredeira 
     andrade é morro 
     povoado 
     ilha 
     perdidos na geografia, no sangue. (id., 944)  





constrói e se vive esta «experiência da alteridade» (Mendes, op.cit., 30).122 É neste 
ponto de encontro entre os três vértices (sujeito, linguagem, realidade), que 
compõem a unidade poética (Mendes, op.cit.) e que implicam a relação referencial, 
entre as palavras e as coisas, que a presente reflexão se pretende debruçar, para 
perceber se existem novos factores a considerar no discurso poético auto-reflexivo 
drummondiano que é feito, a partir deste processo de rememoração; para indagar, 
na poesia, e a partir da própria poesia, qual a importância da figura de Mnemósine, 
na metapoesia de Carlos Drummond. 
Assente numa poética, que recupera de Lição de Coisas, a fragmentação de 
uma estrutura escrita e a distribuição dos poemas, por diferentes divisões,123 e de 
Versiprosa, a tonalidade narrativa dos versos, o sujeito busca um «resumo de 
existido», que é feito «de cacos, de buracos/ de hiatos e de vácuos/ de elipses, 
psius» (Andrade, 2002, 882) e procura aquele regresso ao real «mesmo que seja 
através de uma «alucinação partilhada» idêntica à que ocorre, segundo as palavras 
de Roland Barthes, na fotografia» (Guimarães, 2002b, 47). Seguir o trilho desta 
procura, no espaço metatextual, é estar ciente de que a palavra drummondiana 
agora é projectada em diferido, por aquele desdobramento heteronímico da voz de 
um «poeta-adulto» que faz, desfaz e se refaz, na voz do «poeta-menino». Os textos 
que abordam a questão da auto-reflexividade da poesia, do poema ou do poeta 
revelam-se, através de uma poética implícita que surge sub-repticiamente junto de 
poemas autobiográficos. Os ciclos poéticos são colocados ao lado de um ciclo de 
vida que é o rosto do projecto poético de Boitempo e este exercício de aproximação 
é feito entre duas realidades biográficas (presente e passado), que se revelam 
também bibliográficas.124 Ainda que a questão biográfica seja o cerne da poesia de 
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 Sublinhe-se que a poesia apresenta uma imagem «alterada» do real, pela lembrança que ficou desse real 




 «Pretérito-mais-que-Perfeito»; «Fazenda dos 12 Vintés, ou do Pontal, e Terras em Redor»; «Morar nesta 
Casa»; «Notícias de Clã»; «O Menino e os Grandes»; «Repertório Urbano»; «Primeiro Colégio»; «Fria Friburgo»; 
«Mocidade Solta» (Andrade, 2002, 1593-1595).  
 
124
 Ainda que segundo duas perspectivas diferentes, leia-se Antônio Houaiss e Gilberto Mendonça Teles que 
fazem referência a esta ligação entre biografia e bibliografia, em Drummond, e perceba-se na medida em que 
esta relação se conjuga poeticamente: «Na realidade, a criação poética de Carlos Drummond de Andrade 
apresenta características fundamentalmente vitais; [...] a Obra de Carlos Drummond de Andrade se foi 
encorporando, em mentação e expressão, porque era o meio de sobrevivência do Poeta como homem a situar-
se no mundo, não lhe oferecendo a sua aventura biográfica outra alternativa que a valesse ou a desvalesse; esta 
é Obra que é uma vida, inclusive no que esta encerra de defraudações e vacilações, de ilusões e decepções, de 
atritos e lubricidades. Não se quer – é claro – com isso postular que a Obra valha como elucidação de uma 





Boitempo, o «poeta-menino» não descura aquela que é a sua maior demanda 
artística – a própria procura poética, e traz ao convívio do leitor o poema «Procurar o 
quê?» e com ele aquela necessidade eminente de procurar que é recuperada de 
poéticas anteriores: 
 
O que a gente procura muito e sempre não é isto nem aquilo. É outra coisa. 
Se me perguntam que coisa é essa, não respondo, porque não é da conta de 
ninguém o que estou procurando. 
Mesmo que quisesse responder, eu não podia. Não sei o que procuro. Deve ser 
por isso mesmo que procuro. 
Me chamam de bobo porque vivo olhando aqui e ali, nos ninhos, nos caramujos, 
nas panelas, nas folhas de bananeira, nas gretas do muro, nos espaços vazios. 
Até agora não encontrei nada. Ou encontrei coisas que não eram a coisa 
procurada sem saber, e desejada. 
Meu irmão diz que não tenho mesmo jeito, porque não sinto o prazer dos outros 
na água do açude, na comida, na manja, e procuro inventar um prazer que ninguém 
sentiu ainda. 
Ele tem experiência de mato e de cidade, sabe explorar os mundos, as horas. Eu 
tropeço no possível, e não desisto de fazer a descoberta do que tem dentro da casca do 
impossível. 
Um dia descubro. Vai ser fácil, existente, de pegar na mão e sentir. Não sei o que 
é. Não imagino forma, cor, tamanho. Nesse dia vou rir de todos. 
Ou não. A coisa que me espera, não poderei mostrar a ninguém. Há de ser 
invisível para todo o mundo, menos para mim, que de tanto procurar fiquei com 
merecimento de achar e direito de esconder. (Andrade, 2002, 972) 
 
Numa actualidade artística, como a dos anos 60 e 70, em que a literatura 
acolheu, nas orientações do Romantismo, a insuspeita do que seriam os limites dos 
géneros literários (Miranda, op.cit.), não surpreende por parte do poeta mineiro a 
escolha de um poema narrativo, que admite, na sua mancha textual, uma questão 
complexa, como a miscigenação genológica, neste caso, a incorporação de 
características da prosa na poesia drummondiana. Curiosa é a escolha desse 
hibridismo textual, para veicular uma questão, igualmente híbrida, que é a da 
procura da palavra. Na poesia e na prosa, naqueles dois pólos literários, que 
                                                                                                                                                        
biografia; ao contrário, o que se quer dizer é que uma biografia existe e se consome e se consuma na Obra, e 
que esta é capital porque é uma das mais cabais realizações de concreção por palavras de uma vida e seu 
psiquismo a sofrerem e reagirem ao impacto bruto do viver moderno em tôdas as suas mais esconsas 
imposições» (Houaiss, 1969, XXII). 
 «A partir, portanto, de suas fronteiras vivenciais, em que a vida e o mundo se resolvem no conflito entre o 
homem e a literatura, se pode anotar que a biografia de Drummond é mesmo a sua bibliografia, na qual se 
percebe: um tempo de Minas Gerais, projectado na poesia; e um tempo do Rio de Janeiro, presente na maior 
parte da obra de prosa. A sua obra é, pois, uma progressão geográfica no mar celeste do tempo: da paisagem e 
da família de Itabira para os jardins Versailles de Belo Horizonte; dos duzentos e quinze (em 1943) municípios 
mineiros para esta cidade do Rio! / de dois milhões de habitantes (em 1940); e daqui para os países imaginários, 
fáceis de habitar, que tanto pode ser a Cidadezinha qualquer, o secreto latifúndio no país dos Andrades ou 
aquela palavra espacial, tatuada de sonhos,/ cálculos, que forma o belo câncer do verso naquela morte secreta, 
onde o perdido se salva através da poesia» (Teles, 1971, XXVI).  





(i)limitam um discurso que lembra Versiprosa, Drummond coloca um talvez, 
enquanto enunciação metatextual. Ser ou não ser, eis o que talvez (permita-se a 
repetição) seja dado ao leitor a antever no presente poema. A partir de dois 
conceitos aparentemente distintos (poesia/prosa), que mereceram uma nota 
elucidativa (ou não) por parte de Drummond em espaço introdutório à poética de 
1967,125 o presente texto desconcerta com um jogo de palavras, que lembra o 
poema «Isso é aquilo» de Lição de Coisas, e acrescenta algo de novo à poética de 
Boitempo, a consciência de que a procura será sempre indefinida – «O que a gente 
procura muito e sempre não é isto nem aquilo. É outra coisa». E no anonimato 
permanece aquela busca, aquele «embrulho», que o sujeito carrega sempre 
consigo, por via de uma força narcísica que assola todo o texto e que parodia o 
próprio processo de criação: «Se me perguntam que coisa é essa, não respondo, 
porque não é da conta de ninguém o que estou procurando». 
Mediante um discurso que é misto de poesia e de prosa, de ensaio e de 
biografia, Drummond expõe retrospectivamente a indeterminação daquela demanda 
poética, que é já conhecido lugar-comum da sua poesia. Um encontro vazio – «Até 
agora não encontrei nada» – é o que o sujeito de escrita recolhe reiteradamente 
deste espaço que é feito de desconhecimento («Não sei o que procuro») e de 
perseverança («Eu tropeço no possível, e não desisto de fazer a descoberta do que 
tem dentro da casaca do impossível»). Porém, a dúvida, que em outras poéticas era 
companheira assídua desta busca, é substituída pelo conhecimento, pela «relativa 
superioridade»  (Andrade,  2003,  274)  de  uma  maturação  poética,  de  um 
«poeta-adulto»,   que   se   ousa   disfarçar  em  «poeta-menino», para merecer o 
direito de achar e de esconder, pois agora sabe, ou melhor, só agora admite, que a 
indefinição dessa procura poética é a própria condição de ser de toda a poesia, 
como se pode ler no metapoema «A palavra mágica», de Discurso de Primavera e 
Algumas Sombras: 
 
Certa palavra dorme na sombra 
de um livro raro. 
Como desencantá-la? 
É a senha da vida 
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 «Versiprosa, palavra não dicionarizada, como tantas outras, acudiu-me, para qualificar a matéria deste 
livro. Nele se reúnem crónicas publicadas no Correio da Manhã e no Jornal do Brasil; umas poucas, no Mundo 
Ilustrado. Crónicas que transferem para o verso comentários e divagações da prosa. Não me animo a chamá-las 
de poesia. Prosa, a rigor, deixaram de ser. Então versiprosa» (Andrade, 2002, 508).  





a senha do mundo. 
Vou procurá-la. 
 
Vou procurá-la a vida inteira 
no mundo todo. 




Procuro sempre, e minha procura 
ficará sendo 
minha palavra. (Andrade, 2002, 854) 
 
O prolongamento da demanda poética do presente num passado e vice-versa 
«é a senha da vida/ a senha do mundo» (id., ibid.) drummondianos. Como tal, os 
anos 60 e 70 da poesia drummondiana são marcados por um retorno às principais 
linhas temáticas das poéticas anteriores, que são traçadas, por aquele incansável 
trabalho da palavra, na palavra, bem como por uma consciência da própria 
transformação  da  sua  arte,  por  parte  do  «poeta-adulto»  ou  por parte do 
«poeta-menino»; num passado ou num presente? É precisamente desta 
sobreposição que se estabelece, entre estes dois níveis de conhecimentos poéticos 
e vivenciais que se coloca a questão da referencialidade da poesia, sob uma nova 
perspectiva – entre a experiência pessoal e o fingimento poético. 
Recupere-se um contexto. Com o Brasil, a viver «anos de sufoco» (Miranda, 
op.cit., 423), a poesia de Drummond de Boitempo coloca-se em espaço fronteiriço 
às memórias daqueles jovens ex-revolucionários ou exilados que, «com o início da 
liberação política do regime» (id., 429), no final da década de 70, regressavam ao 
país e encontravam no género autobiográfico uma forma de testemunho individual 
de uma história e de uma História. As memórias de Drummond são também a de um 
«ex-revolucionário» que lutou através da palavra (engajamento social) e com a 
palavra e que agora «leitor de si mesmo» se olha, qual observador no escritório»; 
qual «ator», que faz História ao escrever inevitavelmente a sua história no passado: 
 
Cumpre-se a lei. Está escrito: 
a  cada um o seu gado. 
Para um escravo fugido 
não há futuro, há passado. (Andrade, 2002, 896-897) 
 
Drummond opta pela adaptação de uma tonalidade autobiográfica que é o seu 
encontro concreto com um quotidiano íntimo de onde deriva uma confidencialidade 





de pequenos episódios a preto-e-branco recuperados pela memória. Este processo 
de rememoração constrói-se pelo paradoxo de uma escrita que se situa entre um ser 
e não ser, um «não-estar-estando», que é o de um sujeito, «falso Fernando 
Pessoa»,126  regressado de uma luta, ou melhor, de duas lutas, a da vida e da 
palavra. O poeta constrói um testemunho que desconcerta o seu leitor, pois este não 
sabe se está a ler a imaturidade (permita-se a expressão) ou a maturidade de uma 
escrita: 
 
Quem decifra por baixo 
a letra do menino, 
agora que o homem sabe 
dizer o que não mais  
se oculta no seu peito? (Andrade, 2002, 988) 
 
Esta relação de alteridade, que se lê na figura do sujeito poemático que se 
anima em disfarçar, ora em «poeta-adulto», ora em «poeta-menino», é a mesma que 
o acompanha em poéticas anteriores, quando este se identifica com o homem do 
povo, Charlie Chaplin, com o exilado Robinson Crusoé, ou então com o simples, 
José, ou ainda com João Brandão, personagem que dá título a uma das suas 
crónicas. Assiste-se a um desejo eminente de outrar-se, de deter uma não 
identidade que impeça que «a linguagem se fixe em formas esclerosadas e converta 
a palavra no fundamento verbal do ser» (Rosa, 1997, 24). Em coerência com estes 
pressupostos alterizantes, a poesia encontra uma condição de possibilidade poética 
– a acção auto-reflexiva do verbo. O encontro com o outro é vivido pela memória de 
um sujeito que se abre não só à alteridade dos seres, mas também à do mundo e 
das palavras (Mendes, op.cit., 31), naquela aventura de «fugir de si», que 
acompanha desde sempre as suas leituras: 
 
Leituras! Leituras! 
Como quem diz: Navios… Sair pelo mundo 
Voando na capa vermelha de Júlio Verne. (Andrade, 2002, 989) 
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 Joaquim-Francisco Coelho, na análise que dedicou ao poema «Sonetilho do falso Fernando Pessoa», dá a 
medida deste fingimento desconcertante que descompõe o leitor da poesia drummondiana: «Ao fim e ao cabo, o 
“Sonetilho do Falso Fernando Pessoa” só tem de falso o que de falso existe em qualquer Arte, sendo que o “falso 
Fernando Pessoa”, no caso, é apenas a pretensa máscara antonomásica do verdadeiro autor do micro-soneto, 
Carlos Drummond de Andrade, cuja rica personalidade estética, na fase de 1951, confinou mais do que nunca, 
pelos caminhos irônicos da glosa parodística, com a do Grande-Fingidor do lirismo português» (1986, 63-64).  





Mas leio, leio. Em filosofias 
tropeço e caio, cavalgo de novo 
meu verde livro, em cavalarias  
me perco, medievo; em contos, poemas  
me vejo viver. Como te devoro, 
verde pastagem. Ou antes carruagem 
de fugir de mim e me trazer de volta 
à casa a qualquer hora num fechar 
de páginas? (id., 991-992) 
 
Nestas viagens que o «poeta-menino» realizava, no passado, a partir dos 
seus livros, nasce o desejo do «poeta-adulto» de transformar-se em leitor assíduo. 
Deste modo, na sua poesia, Carlos Drummond acolhe um número elevado de 
poemas acerca de outros artistas e de outras artes, que mereceram, em Discurso de 
Primavera e Algumas Sombras, um espaço específico, denominado «Os marcados». 
Algumas vezes o poeta mineiro não dispensa uma crítica irónica às leituras que fez 
e com as quais possivelmente não se identifica:127  
 
Das aparições de Chomsky, de Mehler, de Perchonock 
De Saussure, Cassirer, Troubetzkoy, Althusser 
De Zolkiewsky, Jakobson, Barthes, Derrida, Todorov 
De Greimas, Fodor, Chão, Lacan et caterva 
Libera nos, Domine (id., 868) 
 
Mas de uma forma geral a referência aos outros artistas («A Abgar Renault»; «Murilo 
Mendes hoje/amanhã»; «Manuel Bandeira faz novent’anos»; «Notícia de Segall»; 
«Motivos de Bianco»; «Fayga Ostrower»; «Pintura de Wega»; «Lembrança de 
Portinari»; «Uma flor para Di Cavalcanti») e às outras artes (pintura, escultura, 
cinema, fotografia) é feita no sentido de prestar uma homenagem e de fazer um 
elogio post-mortem, onde se lê uma voz que é a de um amigo:  
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 Leia-se neste contexto, por exemplo, um excerto do poema de Viola de Bolso, «Letra amarga para 
modinha» que, à semelhança de «Lira romantiquinha» (id., 358), no próprio título, veicula, através do uso do 
diminutivo, a sua intenção crítica, bem como uma alusão paródica à escrita do Romantismo: 
 
 Se te contemplo, em teu rosto 
 não me contemplo a meu gosto 
 pois teu semblante está posto 
 numa linha de sol-posto 
 em que por dentro me morro. 
 Morro de ver em teu rosto 
 o fel de teu anti-rosto. 
 
 Quando contemplo teu rosto 
 meu gosto é puro desgosto. (id., ibid.) 
 
A metalinguagem é utilizada numa perspectiva de reescrita intertextual (Hamon, op.cit.), onde o poeta dissolve a 
autoridade do texto romântico, pelo tom paródico, com que a ele se refere.  







Do lado de lá, na moita, hem? fazendo seus novent’anos… (Andrade, 2002, 816) 
 
No entanto, este louvor é feito de um aplauso que não descura um 
conhecimento acerca da arte e do artista lidos. No que diz respeito aos poemas que 
se referem a outros poetas, Drummond é leitor conhecedor da poética do autor lido 
e, muitas vezes, não reduz esses poemas ao elogio. Uma segunda escrita, uma 
reflexão literária, um comentário crítico perscruta regularmente uma prática poética 
que inclui não só o louvor, mas também uma leitura, uma interpretação sobre a 
poética enaltecida: 
 
Passa ao estranho domínio 
de deus ou pasárgada-segunda. 
Onde não aflora a pergunta  
nem o tema da  
nem a hipótese do. 
 
Sua poesia pousa no tempo. 
Cada verso, com sua música 
e sua paixão, livre de dono, 
respira em flor, expande-se 
na luz amorosa. 
 
A circulação do poema  
sem poeta: forma autônoma  
de toda a circunstância, 
magia em si, prima letra 
escrita no ar, sem intermédio, 
faiscando, 
na ausência definitiva  
do corpo desintegrado. 
 
Agora Manuel Bandeira é pura 
poesia, profundamente. (Andrade, 2002, 761-762) 
 
Atente-se no presente poema, «Desligamento do poeta». Esta poesia que é escrita 
sobre a poesia de Manuel Bandeira não explicita a demanda poética de Drummond, 
mas adivinha-a. Num contexto (década de 60 e 70) que é o de «uma evocação 
permanente da obra anterior do poeta [Drummond]» (Merquior, 1975, 226), na 
presente composição poemática é projectada também uma imagem que é de 
retorno. Esta passagem de Manuel Bandeira para aquela «pasárgada-segunda», 
para um espaço que é de memória da sua própria poesia, simboliza o encontro de 





dois poetas, de duas poéticas, que recuperam afinidades, neste regresso a um 
tempo de memória que, por ser desintegrado, lembra Lição de Coisas; a uma poesia 
autónoma, que coloca o seu autor hors texte – «A circulação do poema/ sem poeta. 
Forma autónoma/ de toda a circunstância,/ magia em si,».  
Como já houve oportunidade de observar em poéticas anteriores, este 
discurso, que surge através de uma estratégia de enunciação poética rememorativa 
de outros artistas/artes, constrói-se não só pelo desdobramento do poeta em leitor, 
mas  também  por  força da projecção que se estabelece entre o poeta lido e o 
poeta-leitor. Aprofunda-se deste modo uma relação de aproximação, entre o ser do 
passado e o ser do presente, por força daquela «soma de visões, de lembranças, de 
riquezas imponderáveis» (Andrade, 2003, 274) que o tempo confere e, como se de 
um filme, de um «Documentário» (Andrade, 2002, 881-882) se tratasse, o sujeito 
deste ciclo de memórias, «No Hotel dos Viajantes se hospeda/ incógnito./ Lá não é 
ele, é um mais tarde/ sem direito a usar a semelhança» (id., 881), e 
 
 
Tudo registra em preto-e-branco 
afasta o adjetivo da cor 
a cançoneta da memória 
o enternecimento disponível na maleta. 
A câmara 
olha muito olha mais 
e capta 
a inexistência abismal 
definitiva/infinita. (id., 881-882) 
 
Metonicamente, a escrita é então a experiência da palavra em registo, sem cor, 
«carruagem/ de fugir de mim e me trazer de volta/ à casa a qualquer hora num 
fechar/ de páginas» (id., 991-992); aquela viagem que é «fuga relativa», para a 
ilha,128 de modo que, à semelhança do (outro?) diário, «Observador no escritório», o 
sujeito-poeta escreva «por força de motivação psicológica obscura, inerente à 
condição de escritor, alheia à noção de utilidade profissional» (Andrade, 2003, 965). 
Mais que isso. Que o poeta escreva daquela perspectiva de quem observa de longe 
e capta o real, em movimento, através do travelling que impõe à sua memória. Perto 
do real passado que retrata – «Eu não contei o meu passado, eu procurei vivê-lo 
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 «Minha ilha (e só de imaginar já me considero seu habitante) ficará no justo ponto de latitude e longitude 
que, pondo-me a coberto de ventos, sereias e pestes, nem me afaste demasiado dos homens nem me obrigue a 
praticá-los diuturnamente. Porque esta é a ciência e, direi, a arte de bem viver; uma fuga relativa, e uma não 
muita estouvada confraternização» (Andrade, 2003, 231).  





aqui e agora» (Saraiva, 2000, 18) – e longe de um real presente de «humanidade 
desiludida» (Andrade, 2003, 1084)? Com o poema «As arcas e os baús» de 
Discurso de Primavera e Algumas Sombras perceba-se melhor esta escrita entre 
planos que desconcerta e desafia o seu leitor para uma constante questão: 
 
Não canto 
as armas e os barões assinalados. 
Canto 
as arcas e os baús de Minas Gerais 
já sem ouro e diamantes, 
sem escrituras de terras e escravos, 





as arcas e os baús despojados 
de turvos segredos familiares, 
mas guardando ainda e sempre 
um não sei quê de eterno, 
a respiração discreta, o silêncio, 
a vida recolhida 
dos mineiros do Setecentos, 
que Iara Tupinambá, o lindo nome, 
veio mostrar na Galeria Chica da Silva 
recriando com flores? criando  
o tempo-e-alma em forma de objeto. (Andrade, 2002, 790) 
 
A poesia drummondiana enuncia metapoeticamente quais os objectos 
motivadores do seu projecto de escrita. A partir de uma referência intertextual à 
poética camoniana, lê-se um sujeito de escrita que peremptoriamente, à semelhança 
da atitude assumida no poema «Nudez» de A Vida Passada a Limpo, nega um canto 
(e não o canto).129 Mas em 1977 apresenta uma alternativa à sua negação: «Não 
canto/ as armas e os barões assinalados./ Canto/ as arcas e os baús de Minas 
Gerais». A poesia é feita por um sujeito que recusa uma realidade macro-social e a 
substitui por um contexto real micro-social, Minas Gerais e a sua família. 
Seguramente a relação do sujeito com o real não é descurada e é substituída por 
um espaço mais íntimo, mais particular, porém a questão permanece para o leitor: 
Esta criação literária de «tempo-e-alma em forma de objeto» que coloca a linguagem 
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 Não cantarei amores que não tenho, 
     e, quando tive, nunca celebrei. 
     Não cantarei o riso que não rira 
     e que, se risse, ofertaria a pobres. 
     Minha matéria é o nada. 
     Jamais ousei cantar algo de vida. (id., 419)  





poética drummondiana, naquele espaço autónomo de «vida recolhida» é a mesma 
que recolhe a um silêncio absoluto? 
Equívoco consciente. Como já houve oportunidade de observar, quando a 
poesia drummondiana assume directamente a sua autonomia, fá-lo a partir de um 
espaço de refúgio individual, mas que mantém sempre e inevitavelmente uma 
relação também directa com o real empírico, pois esta é a condição de ser da poesia 
drummondiana.130 A escolha de uma visão poética em perspectiva não foi nos anos 
40, nem é nos anos 60 e 70 a escolha de um poeta alienado da sua realidade. 
Curiosamente, nos anos 80 e em entrevista a Arnaldo Saraiva, é o próprio 
Drummond que desmistifica a presente questão, relativa a Boitempo, quando fala da 
falta de confiança do público nesses seus livros de «memórias poéticas»: 
 
Não tenho a certeza de que meus últimos livros, de memórias poéticas, 
receberam o mesmo favor público de outros anteriores. Houve mesmo opiniões 
restritivas, que de certo modo me convidavam a retomar temas sociais, fugindo ao 
confessionalismo autobiográfico. Opiniões respeitáveis sem dúvida. Mas que poderia eu 
fazer se o que me tentava, nesses últimos anos, era exatamente a técnica das memórias 
em verso, presentificadas? Eu não contei o meu passado, eu procurei vivê-lo aqui e 
agora. Se deu certo ou não, os leitores que o digam. Engraçado é que, ao me cobrarem 
poemas «sociais» ou que nome tenham, não se lembraram de que com frequência ocupo 
meu espaço de cronista com poemas sobre a favela, a poluição, a injustiça, a violência e 
demais temas do género; não repararam no meu Clorindo Gato. Ou querem que eu 
repita a vida inteira a Rosa do Povo? (Saraiva, 2000, 18). 
 
Neste contexto, o cronista assume a sua posição de escritor engajado num 
projecto de participação, que não se alienou da realidade; simplesmente mudou de 
perspectiva. Tomou aquela perspectiva de filósofo, que Linda Hutcheon associa à 
própria condição do artista pós-moderno (1989), cuja escrita não é determinada por 
regras preconcebidas, mas sim pelo o que o texto reclama na sua essência criadora. 
E neste sentido, concorde-se com Vagner Camilo, que a sua óptica não é a de um 
filósofo como Jean-Jacques Rosseau que encara a ilha como espaço de isolamento 
completo (2001); é antes a de Montaigne que se isolou num espaço também familiar 
e a partir daí contemplou e interveio no mundo (Starobinski, 1993).131 Drummond 
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  «É pela linguagem, parece dizer Drummond, que se consegue apreender a eterna metamorfose do real; a 
linguagem é o nosso único guia num universo, em que isto é sempre (também) aquilo» (Merquior, 1975, 203).  
 
131
 A perspectiva poética de Drummond permanece a mesma que, em 1952, levava o autor a apresentar a 
«ilha», paradoxalmente, enquanto espaço de evasão e concomitante engajamento: «De há muito sonho esta 
ilha, se é que não a sonhei sempre. Se é que a não sonhamos sempre, inclusive os mais agudos participantes. 
Objetais-me: “Como podemos amar as ilhas, se buscamos o centro mesmo da ação?” Engajados, vosso 
engajamento é vossa ilha, dissimulada e transportável. Por onde fordes, ela irá convosco. Significa a evasão 





reservou a poesia essencialmente para o «confessionalismo autobiográfico» e a 
crónica para o seu projecto de participação social.132 Procurou em Boitempo um 
«Fim» para aquela história de «Infância» de Robinson Crusoé: 
 
Por que dar fim a histórias? 
Quando Robinson Cruzoé deixou a ilha, 
Que tristeza para o leitor do Tico-Tico. 
 
Era sublime viver para sempre com ele e com Sexta-Feira, 
na exemplar, na florida solidão, 
sem nenhum dos dois saber que eu estava aqui. 
 
Largaram-me entre marinheiros-colonos, 
sozinho na ilha povoada, 
mais sozinho que Robinson, com lágrimas 
desbotando a cor das gravuras do Tico-Tico. (Andrade, 2002, 989) 
 
Fechou um ciclo de memórias, mas não se despediu da ilha. Desde 1952, das suas 
«Divagações sobre as ilhas», guardou o sentido da autonomia da sua criação 
poética e aquela liberdade individual consciente que aplicou em toda a sua arte: «A 
ilha é, afinal de contas, o refúgio último da liberdade, que em toda a parte se busca 
destruir. Amemos a ilha» (Andrade, 2003, 234). 
A ilha é o «lugar da poesia» (Teles, 1985, 166) e é a partir deste ponto e para 
este ponto que se manifesta toda a metapoética drummondiana. As forças centrífuga 
e centrípeta da sua poesia são o que estimula um projecto de escrita que, nos seus 
últimos livros, sublinha a circularidade de um verso que se revê, através de uma 
                                                                                                                                                        
daquilo para que toda a alma necessariamente tende, ou seja, a gratuidade dos gestos naturais, o cultivo das 
formas espontâneas, o gosto de ser um com os bichos, as espécies vegetais, os fenômenos atmosféricos. 
Substitui, sem anular. Que miragens vê o iluminado no fundo de sua iluminação?... Supõe-se político, e é um 
visionário. Abomina o espírito de fantasia, sendo dos que mais o possuem. Nessa ilha tão irreal, ao cabo, como 
as da literatura, ele constrói a sua cidade de ouro, e nela reside por efeito da imaginação, administra-a e até 
mesmo a tiraniza. Seu mito vale o da liberdade nas ilhas» (Andrade, 2003, 231). 
 
132
 Leia-se neste sentido um excerto da crónica «História do cidadão no poder», incluída em Caminhos de 
João Brandão, que é um exemplo, entre muitos, do contributo participante de Drummond, nesta época: «TODO 
O MUNDO SENTIU que a situação chegara a um ponto extremo de gravidade, quando, no sábado, a praia do 
Arpoador amanheceu interditada. Não era a situação sanitária, mas a situação político-administrativo-econômico-
financeiro-militar-trabalhista-educacional-virtnâmico-coreano-amazônico-ipasiano-café-soluviano-etc. O frescobol 
foi proibido, o surf também. O próprio mar recebeu intimação para não fazer muita onda; só a estritamente 
necessária para efeitos decorativos. Os banhistas entreolhavam-se, assustados, sem ousar comentários. Tinha 
chegado a hora. 
A hora de quê, mesmo? O carro blindado parou junto ao edifício em frente à praia, onde reside em paz João 
Brandão. A alta patente desceu veloz, acompanhada de escolta, dirigindo-se ao apartamento do meu amigo. 
Alguns vizinhos já choravam pela sorte de João, que sairia dali preso, destinado sabe Deus a que exílio cruel, 
enquanto outros, menos emotivos, tomavam posição simplesmente para apreciar a cena de um bom ângulo 
visual» (Andrade, 2003, 582). 
Sublinhe-se ainda que o facto de Drummond optar por direccionar a questão social, para as crónicas, não 
invalida que existam poemas que abordam a questão social e crónicas que se debruçam sobre questões 
metapoéticas.  





memória confessa. Ainda que Drummond procure no seu passado, esta procura é a 
de todos os tempos. Deste modo, a questão metapoética, neste contexto, faz-se no 
encontro do poeta com linhas temáticas anteriores: a relação entre a palavra e a 
realidade; a definição e leitura poética da obra alheia, no sentido de uma 
autodefinição poética;133 a procura do lugar da poesia e da própria poesia. A 
memória de uma vida é acompanhada, pelo rememorar de uma poética, que se 
divide entre a visão do jornalista e do poeta (Barbosa, 1986). Não obstante esta 
tomada do passado, a metapoesia drummondiana tem sempre confessadamente um 
elemento que é de simultânea repetição e estranheza:134 
 
É certo que me repito, 
é certo que me refuto 
e que, decidido, hesito  




É tudo certo e prescrito 
em nebuloso estatuto. 
O homem, chamar-lhe mito 
não passa de anacoluto. (Andrade, 2002, 719-720) 
 
Mas também de inventividade poética que confirma e amplia outras e sempre 
renovadas leituras. Na capacidade mnemónica e evocativa da poesia, a questão da 
auto-reflexividade drummondiana é feita sempre do imediatismo da operação de 
procura do lugar da poesia, que assume o texto como um espaço de implosão de 
novas ideias, novas formas, novas linguagens que primam pela ousadia de se 
refazer em diferentes corpos.  
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 «Às vezes é mais fácil para um poeta discutir o fenômeno poético ou artístico de uma maneira precisa ao 
distanciar-se dele, sem ser abertamente introspectivo» (Gledson, 1981, 131). «O escritor, ainda que escreva 
sobre outras pessoas e personagens, escreve sobre si mesmo» (Sant’Anna, 1980, 180).  
 
134
 «A poesia de Carlos Drummond gira em torno de círculos concêntricos e, por isso, sempre volta aos 
mesmos temas e motivos, sem deixar de sofrer o impacto provocado pela passagem do tempo e das modas 
literárias» (Moisés, op.cit., LII). 





2.7. Uma poética feita de déjà vu 
 
A poesia não nos proporciona apenas um prazer 
estético, ela abala o nosso ser, abre-nos ao mundo, 
propicia a presença das coisas, faz-nos participar no 
mistério vivo do real. 
(Rosa, 1991, 17) 
 
Em matéria de reflexividade metapoética, a actualidade dos anos 80 e 90 
brasileiros retém um espaço singular, onde se assiste a um reordenamento poético 
constante que não mais experimenta uma necessidade incisiva de ruptura com 
modelos anteriores. A poesia abriga o conhecido e reiteradamente constrói-se a 
partir de uma multiplicidade de perspectivas que estabelecem um diálogo inventivo 
com a tradição (Bueno; Miranda, 1999): 
 
Na actualidade, cada poeta inventa sua poética, cria seus próprios limites. Nos 
anos 80 e 90 não há uma ruptura em relação às décadas anteriores, no sentido de 
surgimento de novas escritas. Não há mais «grandes gestos inaugurais», não se 
articulam grupos, não se escutam as vozes guerreiras dos manifestos. O que se ouve 
são vozes heterogéneas e de timbre marcadamente pessoal (id., 1999, 456) 
 
Assim, acolhe-se a noção de que a produção poética é feita daquele sentimento de 
déjà vu, entre duas realidades temporais distintas, que se identificam, no impoder de 
um momento presente.135 Porém, renovadas formas de pensar o objecto implicam 
inevitavelmente novas exigências artísticas e a última poesia drummondiana é 
exemplo ímpar desta realidade. Similarmente ao que acontecia com as poéticas dos 
anos 70, a poesia de Carlos Drummond, nas décadas subsequentes, constrói-se a 
partir do conteúdo de livros precedentes, mas acresce-se o facto da arte poética 
drummondiana, para além de retomar/repensar os temas desenvolvidos 
anteriormente, confirmar os argumentos iniciais da sua defesa poética. Há um 
reconhecimento por parte da poesia, a partir da poesia, em relação ao próprio 
projecto de escrita drummondiano que, após um período cúmplice de um espaço de 
«direção narrativa» (Merquior, 1978, 126) e de um tempo de rememoração poética, 
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 Note-se que o próprio Drummond, em entrevista a Arnaldo Saraiva, em 1981, ao ser questionado acerca 
da fase que a poesia atravessava, no Brasil, naquela época, faz referência precisamente a uma multiplicidade de 
vozes poéticas em formação, bem como àquela noção literária de reconhecimento/retorno a uma poesia já 
existente: «Ao contrário do que você supõe, não estou em dia com a poesia brasileira de hoje. Há inúmeros 
poetas em formação e desenvolvimento, e seria difícil acompanhar-lhes a evolução, não sendo crítico literário e 
tendo de exercer actividade jornalística regular [...]. Pelo pouco que observo, não se caracteriza, no momento, a 
existência de movimento ou tendência de renovação que permita pressentir conquistas importantes. Acho que, 
na maioria, o pessoal trabalha sobre o déjà vu. Mas, repito, não sou observador atento» (Saraiva, 2000, 22).  





encontra, nas suas obras líricas das últimas décadas do século XX, um novo clímax 
poético. O último. 
A Paixão Medida, em 1980, Corpo, em 1984, Amar se Aprende Amando, em 
1985, O Amor Natural, em 1992 e Farewell, em 1996, são as partes que compõem o 
«corpo», a última poética de Carlos Drummond. Peça final de um puzzle artístico, 
este conjunto de obras é a sétima face do poeta-gauche, agora interessado 
particularmente nos temas do amor, da vida/morte, da presença de Deus, que 
marcam de forma peremptória a abordagem metapoética de então. A consciência 
ontológica e poética do escritor mineiro é o que motiva a diferença, neste contexto, 
onde toda uma poesia se coaduna com um retorno renovado e visível a linhas 
temáticas anteriores. Não obstante a totalidade das obras poéticas drummondianas, 
das décadas de 80 e 90, tomarem a metapoesia como processo de enunciação é 
indubitavelmente com a publicação do livro A Paixão Medida que a reflexão da 
poesia sobre a poesia alcança proporções singulares. 
À semelhança do que acontecera, nos anos 60, com Lição de Coisas, o livro 
A Paixão Medida encerra um novo momento de síntese poética que será a 
referência por excelência para as obras posteriores. Ainda que sem aquela 
organização interna explícita, familiar ao leitor, da obra lírica de 1962, a poesia 
drummondiana e a sua linguagem, enquanto unidade de significação, em 1980, 
também possui uma estrutura em torno de variados topos poéticos, dentro dos quais 
se destaca a questão da própria poesia. Neste contexto especificamente 
metapoético, uma vez mais Drummond encontra forma de desconcertar o seu leitor, 
agora não pela novidade, mas antes pela sua capacidade inventiva de fazer do 
acontecido um momento renovado. Com «A suposta existência», um dos poemas 
que abre o livro de 1980, tome-se um ponto de partida convencional, para a 
posteriori ler a inconveniência de uma escrita que se insinua atrevida e 
reiteradamente arriscada: 
 
Como é o lugar 
quando ninguém passa por ele? 
Existem as coisas 




Estrela não pensada, 





palavra rascunhada no papel 
que nunca ninguém leu? 
Existe, existe o mundo 
apenas pelo olhar 
que o cria e lhe confere 
espacialidade? 
 
Concretitude das coisas: falácia 
de olho enganador, ouvido falso, 
mão que brinca de pegar o não 
e pegando-o concede-lhe 
a ilusão de forma 
e, ilusão maior, a de sentido? 
 
Ou tudo vige 
planturosamente, à revelia 
de nossa judicial inquirição 
e esta apenas existe consentida 
pelos elementos inquiridos? 
Será tudo talvez hipermercado 
de possíveis e impossíveis possibilíssimos 
que geram minha fantasia de consciência 
enquanto 
exercito a mentira de passear 
mas passeado sou pelo passeio, 
que é o sumo real, a divertir-se 
com esta bruma-sonho de sentir-me 
e fruir peripécias de passagem? (Andrade, 2002, 1187-1188) 
 
 
Ainda que no contexto da última poética de Carlos Drummond, é na 
interrogação que a escrita drummondiana revela a manifestação de uma incerteza 
que se lê poética e ontológica. Inserido no espaço dos últimos poemas publicados 
em vida, pelo poeta mineiro, a estruturação do presente poema consubstancia-se 
com a noção de uma poética que se aproximava de um desfecho, mas que nunca o 
sentiu como fim permanente.136 Possivelmente sentiu como revisão. Deste modo, 
conjuga-se, na hipótese de uma existência, a relação heideggeriana entre o verbo e 
o ser que se articula com as noções paradoxais de abertura e de fechamento, 
subjacentes à questão da referência poética (Mendes, op.cit.). O encontro entre a 
palavra e o mundo é colocado entre vírgulas e interrogações que exprimem a 
dúvida, em relação à existência real desse mesmo mundo: «Existem as coisas/ sem 
ser vistas?»; «Existe, existe o mundo/ apenas pelo olhar/ que o cria e lhe confere/ 
espacialidade?», ou seja, será que o mundo é ilusão, até que seja visto? O objecto 
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 «Ainda que o ceticismo, o sentimento de desencanto, a tendência niilista e a perspectiva pessimista 
constituam os seus acentos dominantes, Farewell não é um livro-despedida unívoco nem monocorde» (Correia, 
op.cit., 172). 





só existe a partir da existência do sujeito? Ou será ainda que «tudo vige/ 
planturosamente, à revelia/ de nossa judicial inquirição/ e esta apenas existe 
consentida/ pelos elementos inquiridos?». Após este cruzamento de perspectivas 
entre o primado do sujeito ou do objecto, a questão ontológica e poética atinge um 
espaço de interdependência tal que se verifica uma inversão de posições: o sujeito 
passa a objecto e o objecto a sujeito – «exercito a mentira de passear/ mas 
passeado sou pelo passeio,/ que é o sumo real, a divertir-se/ com esta bruma-sonho 
de sentir-me/ e fruir peripécias de passagem?». A procura poética projecta-se em 
procura ontológica, ou será o inverso?  
Drummond, neste momento específico da sua arte, encontra nos temas 
ontológicos a identidade da sua poética. No entanto, a reflexão da poesia sobre a 
poesia lê-se nos intervalos desta reflexão heideggeriana sobre o ser. 
Inevitavelmente, a dita supremacia da questão ontológica ou da questão poética  
permanece,  pois o sujeito e o objecto poéticos drummondianos articulam-se de tal 
forma que o sujeito, «objeto pensante, mas objeto» (Andrade, 2002, 1254), 
transforma-se no próprio acto de escrita:  
 
Eis se delineia 
espantosa batalha 
entre o ser inventado 
e o mundo inventor. 
Sou ficção rebelada 
contra a mente universa 
e tento construir-me 
de novo a cada instante, a cada cólica, 
na faina de traçar 
meu início só meu 
e distender um arco de vontade 
para cobrir todo o depósito 
de circunstantes coisas soberanas. (id., 1189) 
 
 
Ainda que Carlos Drummond se encontre, num momento afastado 
temporalmente e inventivamente da sua referência poética de sempre, A Rosa do 
Povo, a leitura do poema sublinha que o trabalho da poesia sobre a própria poesia 
não é descurado. Permanece aquela perseguição (permita-se o substantivo), em 
ambos os sentidos, entre criador e criação, que o leitor acompanha, desde Alguma 
Poesia, e que, em 1980, assiste à aproximação de um culminar, com a metamorfose 
do sujeito em palavra – «ficção rebelada». Transmuta-se características entre 





criação e criador que se aproximam cada vez mais, mas nem por isso a solução 
enigmática da poesia está mais perto. Na imagem daquela batalha «entre o ser 
inventado/ e mundo inventor» persiste a luta de sempre de Drummond com a própria 
poesia, que neste momento é feita, à semelhança do poema de 1942, «O lutador», 
corpo a corpo, «de novo, a cada instante, a cada cólica», no espaço poético: 
 
A guerra sem mercê, indefinida 
prossegue 
feita de negação, armas de dúvida, 
táticas a se voltarem contra mim, 
teima interrogante de saber 
se existe o inimigo, se existimos 
ou somos todos uma hipótese  
de luta 
ao sol do dia curto em que lutámos. (id., ibid.) 
 
A luta não cessa e integra novamente a negação e a dúvida como pré-requistos 
permanentes desta «suposta existência» que é feita essencialmente de verbo e 
também da nostalgia da limitação desse verbo, em atingir a sua concretização 
global: 
 
O verso não, ou sim o verso? 
Eis-me perdido no universo 
do dizer, que, tímido, verso, 
sabendo embora que o que lavra 
só encontra meia palavra. (id., 1254) 
 
O verbo é somente «meia palavra», «o pressentimento de uma palavra absoluta» 
(Rosa, 1991, 15). Confissão do limite tímido do verso ou de quem verseja? 
Independentemente de haver uma resposta imediata ou não para a presente 
questão, interessa sublinhar que a impossibilidade é repetidamente o poder de 
criação poética em Drummond: 
 
Já não quero dicionários  
consultados em vão. 
Quero só a palavra 
que nunca estará neles 
nem se pode inventar. 
 
Que resumiria o mundo 
e o substituiria. 
Mais sol do que o sol,  
dentro da qual vivêssemos 





todos em comunhão,  
mudos,  
saboreando-a. (Andrade, 2002, 1207-1208) 
 
No contexto específico da poesia de A Paixão Medida, o poeta mineiro 
substitui a implicitude de uma escrita que se lê nos seus primeiros poemas, por uma 
poética explícita tout court, que curiosamente se revê cada vez mais íntima e mais 
física naquela demanda poética de sempre. O sujeito e o objecto de escrita 
assumem uma nova configuração de proximidade, que é também feita de um acto 
de transmutação, que se lê curiosamente representado no presente metapoema. 
Pela intuição de um presente que reivindica uma mudança, desvenda-se um 
passado que já não oferece resposta às novas exigências que o sujeito reclama: «Já 
não quero dicionários/ consultados em vão./ Quero só a palavra». O poema exige «a 
palavra» que restitua a presença das coisas, concomitantemente com a projecção 
da sua própria ausência:137 «Quero só a palavra/ que nunca estará neles/ nem se 
pode inventar», pois «a canção absoluta» «não se escreve/ à falta de instrumentos 
não terrestres» (Andrade, 2002, 1190). E como é que esse desejo de encontro do 
sujeito e da palavra se concretiza; como se materializa no verbo poético?  
O silêncio é condição sine qua non, para que essa relação entre o sujeito e o 
objecto se consolide, para que o inexprimível possa penetrar no tecido do poema: 
«Quero só a palavra [...] mudos,/ saboreando-a». Através da criação da palavra, que 
se abre ao silêncio, este objecto de desejo ganha a concreção de uma presença 
viva, porém misteriosa, que somente permitiria que o sujeito(s) saciasse(m) o seu 
desejo calado(s), numa contemplação indizível. O silêncio enigmático será pois o 
espaço onde a palavra encerra as suas potencialidades, pelo impoder de dizer e 
pelo poder de ser. A palavra poética reclama através deste silêncio a sua presença, 
enquanto espaço organicamente estruturado: o poema que é, na sua essência, local 
de realização e de libertação desse silêncio (Rosa, 1991). É «esta estranha forma de 
se manter calado» (Sant’Anna, 1980, 138), esse desejo substantivado que dinamiza 
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 Leia-se a opinião que é de António Ramos Rosa que vê, numa análise geral da poesia moderna, a 
«ambivalência humana» como origem desta «ambivalência poética», que acompanha de forma peculiar a 
metapoesia de Carlos Drummond: «Na verdade o ser-no-mundo implica duas instâncias opostas e 
complementares: uma é a participação imediata e contínua no mundo através dos nossos sentidos e estruturas 
corporais, a outra é a separação que existe entre o ser humano e o real. [...] Esta ambivalência da realidade 
humana está na origem da ambivalência poética, ou seja da sua vocação para a restituição da presença e da 
ausência que lhe é inerente. A linguagem reflecte esta dualidade na medida em que, por um lado, restitui a 
presença das coisas e, por outro, as converte na sua própria ausência. Esta ambivalência, que, aliás, existe ao 
nível da linguagem não poética, é uma implicação mútua e simultânea da presença e da ausência, de tal modo 
que se pode dizer que a presença das coisas é a presença da ausência ou presença ausente» (1991, 18). 





a palavra metapoética de Carlos Drummond no espaço da sua poesia dos anos 80. 
A palavra assume uma concreção manifesta, de tal modo que exibe uma 
configuração autotélica que parece conter o fim em si mesmo como um espaço, 
«que resumiria o mundo/ e o substituiria». «A Palavra», à semelhança do poema «O 
nome», é conteúdo e continente – «dentro da qual vivêssemos/ todos em 
comunhão» – que possibilita o encontro entre o sujeito e o objecto da poesia, num 
silêncio que já é conhecido, mas que neste espaço projecta-se, numa nova forma, 
um corpo, e «eis que se revela o ser, na transparência/ do invólucro perfeito» 
(Andrade, 2002, 1233): 
 
Coxas      bundas      coxas 
bundas    coxas         bundas 
lábios       línguas      unhas 
cheiros     vulvas       céus 
  terrestres 
  infernais 
  no espaço ardente de uma hora 
intervalada em muitos meses 
de abstinência e depressão. (id., 1373) 
 
Através da metáfora do corpo, que é dinamizada repetidamente pela poética 
drummondiana dos anos 80 e 90, é projectada a anulação da clássica dicotomia 
entre sujeito e objecto de escrita. O Verbo torna-se carne (Sant’Anna, 1980) e uma 
nova imagem de sensualidade é o elemento de troca entre o interior e o exterior do 
texto. A poesia surge antropomorfizada; é «corpo quase, muito mais que corpo» 
(Andrade, 2002, 1214) revelador de sentido: 
 
Trocaica te amei, com ternura dáctila 
e gesto espondeu. 
Teus iambos aos meus com força entrelacei. 
Em dia alcmânico, o instinto ropálico 
rompeu, leonino, 
a porta pentâmetra. 
Gemido trilongo entre breves murmúrios. 
E que mais, e que mais, no crepúsculo ecóico, 
senão a quebrada lembrança 
de latina, de grega, inumerável delícia? (id., 1189-1190) 
 
Na medida imposta pelo vocabulário técnico da métrica e da prosódia greco-latina é 
projectada a sensualidade de um acto amoroso que, no contexto da poética de A 
Paixão Medida, se lê igualmente poético. Pela memória de um passado, o sujeito 





desenha esta imagem de um corpo, que reúne a forma de um agrupamento de 
sílabas métricas, para denunciar uma presença feminina e sensual, que é topos 
poético recorrente nesta época literária. Assiste-se à antropomorfização da poesia 
drummondiana que confessadamente assume o que o próprio Drummond revelou, 
em 1981, a Arnaldo Saraiva:  
 
Em momentos de desamparo, eu prefiro procurar um livro do que procurar uma bebida 
ou um álcool. O livro me dá muito mais tranquilidade; a literatura me traz um conforto que 
só a voz dos amigos, dos companheiros realmente mais próximos me oferece. Então é 
como se fosse uma companhia viva, a companhia de um escritor de há séculos passados 
ou de um escritor presente, do meu tempo, mas que me impressiona, que me interessa 
muito, eu a tenho como uma presença humana (2000, 25).  
 
A presença humana é a de um objecto e do seu sujeito que, de forma 
insinuante e insinuosa, se conjugam, no dinamismo daqueles versos, pelo que 
contêm de energético e erótico. O poema surge como um meta-objecto (Sant’Anna, 
1980, 199), que contém sujeito e objecto como seres indissociáveis de um mesmo 
sistema organizado, e uma nova unidade (clímax) é conquistada, através da 
dinâmica subjacente à relação eu-outro que neste momento toma novas proporções 
e novas exigências. Através da analogia estabelecida entre o acto amoroso e o acto 
de criação poética, o sujeito e o objecto fundem-se, elidindo a cisão entre amante e 
amado, criador e criatura, pela acção do verbo de Eros que reúne, junta e mistura.138 
A poesia funde-se em sujeito-objecto do mundo que recusa a atitude do gauche, que 
inicialmente observava à distância o seu objecto, numa postura marginal. No drama 
da criação, esta presença da imagem do corpo como lugar de escrita «não pode, 
pois, ser entendida apenas como efeito de interiorização ou circunscrição auto-
referencial, mas também – e sobretudo – como sinal de um dinamismo redentor de 
abertura ao mundo» (Mendes, op.cit., 20). Na verticalidade de uma época que se 
reinventa na singularidade de cada escritor escrever uma poesia que se auto-regula, 
enquanto linguagem independente (Bueno; Miranda, op.cit.), o poema 
drummondiano revela-se enquanto unidade orgânica, que cria um mundo interior, ao 
mesmo tempo que o abre ao mundo exterior (Collot, op.cit.). Sublinhe-se que não 
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 Em entrevista a Geneton Moraes Neto, Drummond faz referência justamente a esta relação metafórica 
entre o acto de escrita e o acto amoroso: «Você sabe: pelo menos na minha experiência pessoal, há uma 
emoção grande e uma alegria no momento de escrever o poema. Uma vez feito, é como o ato amoroso. Você 
sente o orgasmo, sai a polução e depois aquilo acabou» (Neto, 1994, 44). 





mais é observado o gauche «torto no seu canto», mas antes integrado na 
intersecção do verbo e do ser:  
 
Duas riquezas: Minas 
e o vocábulo. 
 
Ir de uma a outra, recolhendo 
o fubá, o ferro, o substantivo, o som. 
 
Numa, descansar de outra. Palavras  
assumem código mineral. 
Minérios musicalizam-se em vogais. 
Pastor sentir-se: reses encantadas. (Andrade, 2002, 1197) 
 
Na unidade poemática de «Património», observa-se em pequena escala o 
que o leitor encontra, de uma forma geral, na poética drummondiana dos anos 80 e 
90: um cruzamento poético, entre duas realidades, que explicitamente não mais 
recusa a experiência do mundo. O sujeito da escrita miscigena o espaço de Minas 
no/com o espaço do vocábulo/palavra, pelo que contêm de comum e assiste-se à 
revisão de uma paisagem que é vocabular, bem como à reinterpretação de um 
espaço físico: Minas (província). Porém, o poema determina uma revisão da 
condição da província, que não é caracterizada em oposição ao resto do mundo; 
antes surge integrada nas experiências vividas pelo sujeito (Sant’Anna, 1980, 71). O 
metatexto toma as proporções de espaço de retorno, onde a simbiose entre o 
mundo e a linguagem permite a recolha de metáforas e imagens, no mundo 
extraliterário, que definirão a posteriori a poética drummondiana. 
O contexto da última, porém não definitiva – «Condenado a escrever 
fatalmente o mesmo poema/ e ele não alcança perfil definitivo» (Andrade, 2002, 
1257) – poética de Carlos Drummond é o de uma auto-reflexão que toma a 
linguagem, enquanto meio de interpretação do sujeito e do seu objecto, bem como 
dos mesmos na sua relação com o mundo. A experiência do mundo está implícita 
naquele conceito de corpo, que é espaço privilegiado de escrita, ou melhor, é a 
própria escrita, a própria poesia (Mendes, 2002). É nesta escolha de um amor 
erótico pela linguagem, que se lê um desejo que persiste pela cumplicidade que se 
efectua, entre quem (se) escreve e o que é escrito – «celui qui veut écrire doit savoir 
qu’il commence un long concubinage avec un langage» (Barthes, 1964, 14). A 
cumplicidade que se adivinha nesta relação directa que Drummond estabelece entre 





o amor e a poesia, de uma forma mais explícita, no livro A Paixão Medida, talvez 
seja o que tenha levado o poeta a escrever, somente neste contexto, a sua 
manifesta «Arte poética»:  
 
Uma breve uma longa, uma longa uma breve, 
uma longa duas breves 
duas longas 
duas breves entre duas longas 
e tudo mais é sentimento ou fingimento 
levado pelo pé, abridor de aventura,  
conforme a cor da vida no papel. (Andrade, 2002, 1189) 
 
O leitor da obra lírica drummondiana é surpreendido em 1980, pela 
expectativa de uma definição explícita de arte, sugerida pelo título do presente 
metapoema, que emerge pela necessidade que o texto apresenta de se dizer, no 
próprio momento em que se constrói. No entanto, a explicitude desta definição não 
surge. É apenas reticentemente sugerida, numa aproximação que é feita aos 
modelos de escrita classicistas, através de alusões explícitas à métrica greco-latina. 
O presente espaço poemático não apresenta nenhuma excepção significativa que o 
diferencie de outros metapoemas que, apesar de não possuírem nos seus títulos a 
manifesta nomeação clássica – «Arte poética», se constroem em torno da questão 
da própria estruturação poética. Não obstante este facto, a poesia de Carlos 
Drummond consegue sempre acrescentar algo ao que foi criado anteriormente. A 
poesia revê-se, mas o desejo de escrita persiste de uma forma sempre renovada.  
À semelhança do que acontece, no livro de 1980, em 1984, com Corpo, o 
sujeito está mais consciente do que nunca desta condição de procura constante e 
inconclusiva que esse desejo pressupõe: 
 
Se procurar bem, você acaba encontrando 
não a explicação (duvidosa) da vida, 
mas a poesia (inexplicável) da vida.(id., 1256) 
 
O espaço poemático é feito também da revelação poética que não significa ruptura, 
mas sim ciência, maturidade. «A chave», outro poema do livro de poesias, publicado 
logo após A Paixão Medida, guarda exemplarmente a noção do «Segredo», de Brejo 
das Almas, com a particularidade de acrescentar o conhecimento de um poeta 
octogenário que reconhece no segredo a condição da sua própria escrita: 





E de repente 
o resumo de tudo é uma chave. 
 
A chave de uma porta que não abre 
para o interior desabitado 
no solo que inexiste, 
mas a chave existe. 
 
Aperto-a duramente 
para ela sentir que estou sentindo 




A porta principal, esta é que abre 
sem fechadura e gesto. 
Abre para o imenso. 
Vai-me empurrando e revelando 
o que não sei de mim e está nos Outros. 
O serralheiro não sabia 
o ato de criação como é potente 
e na coisa criada se prolonga, 
ressoante. 
Escuto a voz da chave, canavial,  
uva espremida, berne de bezerro,  
esperança de chuva, flor de milho, 
o grilo, o sapo, a madrugada, a carta, 
a mudez desatada na linguagem 
que só a terra fala ao fino ouvido. 
E aperto, aperto-a, e de apertá-la, 
ela se entranha em mim. Corre nas veias. 
É dentro de nós que as coisas são, 
ferro em brasa – o ferro de uma chave. (id., 1245-1246) 
 
A fusão entre sujeito e objecto é cada vez mais real. Trespassam-se espaços 
particulares e mais uma vez sujeito e objecto encontram-se, misturam-se, de tal 
modo, como se a chave e o sujeito não fossem uma metáfora, mas sim a metonímia 
um do outro: «E aperto, aperto-a, e de apertá-la,/ ela se entranha em mim. Corre 
várias veias». O poeta, «serralheiro não sabia/ o ato de criação como é potente/ e na 
coisa criada se prolonga,/ ressoante» este é «empurrado», pela própria escrita e na 
sua última poesia aprende uma nova lição de vida poética: «O problema não é 
inventar. É ser inventado/ hora após hora e nunca ficar pronta/ nossa edição 
convincente» (id., 1258). A procura do lugar da poesia, que o leitor recorda de 
espaços poemáticos drummondianos anteriores persiste. O seu lugar é conquistado 
precisamente por esta condição incessante de procura. A linguagem autonomiza-se 
e o poeta é «escravo da matéria anunciada» (id., 1253), pois «a ode cristalina/ é a 





que se faz sem poeta» (id., 1250): A poesia fica independente do poeta? O poeta é a 
própria linguagem.139 
 
Hoje sou costurado, sou tecido, 
sou gravado de forma universal, 
saio da estamparia, não de casa, 
da vitrina me tiram, recolocam, 
objeto pulsante mas objeto 
que se oferece como signo de outros 
objetos estáticos, tarifados. 
Por me ostentar assim, tão orgulhoso 
de ser não eu, mas artigo industrial, 
peço que meu nome retifiquem. 
Já não me convém o título de homem. 
Meu nome novo é coisa. 
Eu sou coisa, coisamente. (id., 1254) 
 
No presente poema, «Eu, etiqueta» (id., 1252-1254), Drummond concentra a 
outra face da antropomorfização do objecto, ou seja, a coisificação do sujeito,140 e 
recupera, na sua última poética, a mesma noção de capitalismo que assombrava a 
condição da sua própria poesia nos anos 30.141 O poeta revê-se novamente 
«sobrevivente» à «morte» da poesia,142 através de um acto de escrita que é de vida. 
Esta poesia que, segundo o próprio poeta, é escrita sob a mesma emoção, 
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 Luís, homem estranho, pelo verbo 
     és, mais que amador, o próprio amor 
     latejante, esquecido, revoltado, 
     submisso, renascendo, reflorindo 
     em cem mil corações multiplicado. 
     És a linguagem. (id., 1227) 
 
140
 Diz Octavio Paz: «El poeta es, al mismo tiempo, el objeto y el sujeto de la creación poética: es la oreja que 
escucha y la mano que escribe lo que dicta su propria voz» (1956, 162).  
 
141
 Diz Drummond, em 1987: «Há uma indústria no Brasil que acho horrível: é a indústria dos editores que 
comerciam os chamados poetas. Oferecem duas páginas de uma antologia em troca do pagamento de tanto. 
Então, aparecem sucessivamente, a cada ano, antologias de poetas que nunca foram poetas, coitados – e estão 
sendo explorados. Isso eu acho terrível. 
 
Não exijam prefácios e posfácios 
Ao ancião que mais fala quando cala» (Neto, 1994, 53).  
 
142
 Leia-se a seguinte reflexão de Gilberto Mendonça Teles, que constitui mais uma perspectiva, num tema tão 
sinuoso que é o da «morte» da poesia, face a sua falta de função na sociedade. O crítico coloca a presente 
questão ao nível da «morte» ou (in)existência de Deus: «Há pouco tempo assistíamos aos “funerais” do romance 
antigo. Já não havia mais lugar para o romance, exigia-se um noveau roman, como se o tradicional e o 
renovador não pudessem fazer parte da mesma época, como se houvesse apenas um tipo de público para um 
tipo de literatura elitizada como ideal. De vez em quando aparece algum saudosista dizendo que a crítica está 
morta. Enfim, gente que não tem nada para dizer, mas que se sente impelido por tradição, dor de cotovelo, etc., 
a dar o seu palpite na literatura. Tinha razão o poeta: “Et tout le reste est littérature”… 
Daí a conclusão, óbvia: é preciso crer na poesia como é preciso crer na existência do homem. Ela só 
desaparecerá quando o homem desaparecer. Mesmo assim sobreviverá na linguagem das coisas, à espera 
sempre de um criador (deus ou poeta) que novamente a pronuncie, e articule, tal como se fazia na mitologia 
primitiva» (1985, 79-80).  





subjacente ao espaço preambular da sua obra poética, mantém o mesmo conceito 
(Saraiva, 2000)143 e assiste à recuperação de um novo ciclo poético: a 
dessacralização da poesia.144 O poeta não obstante apresentar um percurso poético 
que obedece de alguma forma a uma estrutura clássica – na leitura de um espaço 
preambular, outro de interrogação da tese apresentada nesse espaço inicial, e outro 
ainda de recuperação e síntese do que fora apresentado, em primeiro plano – 
prescinde daquela noção clássica de adoração da palavra, para não menos respeitá-
la, mas sim tomá-la enquanto contingência, enquanto mundo (Lopes, op.cit.).  
De uma forma mais explícita, em A Paixão Medida, e de um modo mais 
implícito, em Corpo, Amar se Aprende Amando, e nas suas obras póstumas 
(espécies de posfácios), Amor Natural e Farewell, é através de uma metamorfose 
poética, que os anos 80 e 90 reinauguram na poesia de Drummond, que o poeta de 
Itabira concentra a sua reflexão metapoética. Na imagem do corpo, a poesia 
recupera espaços literários anteriores, mas encontra também uma nova forma de se 
identificar com eles. O corpo/ser é a abertura da poesia à alteridade, à noção de que 
se estabelece sempre uma mediação com a experiência do mundo (op.cit., 2002): 
 
A alteridade do mundo, que decorre da alteridade infiltrada no próprio 
funcionamento da linguagem, corresponde – nunca será demais sublinhá-lo – a um poder 
de referência acrescido, na medida em que a(s) imagem(s) do real que sobressaem do 
poema ultrapassam em todos os sentidos o «déjà vu» (id., 34). 
 
Se de alguma forma a poesia drummondiana dos anos 30 é revista, na sua 
poesia dos anos 80 e 90, se há uma recuperação do que foi o projecto 
drummondiano, no fim do mesmo, estes livros são a corporificação de duas escritas 
distantes temporalmente, que recuperam neste contacto a unidade primordial da arte 
poética drummondiana. Este encontro com o outro dentro da própria poesia não 
pode ser lido como identificante ou objectivante, mas sim modificante e mundificante 
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 Cite-se um excerto de uma das poucas e últimas entrevistas que Drummond concedeu. À questão de 
Arnaldo Saraiva, «Escreve agora [1986] a poesia com o mesmo impulso ou com a mesma emoção com que a 
escrevia no início?», o poeta mineiro respondeu da seguinte forma: «Eu acredito que fundamentalmente é a 
mesma, porque o meu conceito de poesia permanece o mesmo, apenas a frequência do acto poético é menor, 
porque eu, no momento, não tenho os mesmos impulsos que tinha em outras épocas para fazer poesia» (id., 24). 
 
144
 A opinião é do próprio Drummond de Andrade, que em entrevista a Geneton Moraes Neto, em 1987, 
desabafa e acusa: «Os tempos estão ruins. É um fenômeno universal, uma espécie de deterioração dos 
conceitos e do sentimento estético. Em qualquer país do mundo é a mesma porcaria! E não só em poesia como 
em literatura em geral, nas artes plásticas e até na música. É uma cacofonia de sons que não me parece que 
seja uma coisa agradável ao ouvido ou à vista. É um fenômeno universal, porque, com a massificação dos meios 
de comunicação, tudo ficou igual no mundo inteiro» (Neto, 1994, 22).  





(Collot, op.cit., 174), pois apesar de Drummond afirmar que o seu conceito de poesia 
permanece o mesmo o processo de concretização poética é diferente. Esta 
articulação integradora e diferenciada que existe entre os livros de poesia 
drummondiana revela que «toda a escrita é referencial, isto é, que não há poesia 
que  fale  apenas  de  si  própria,  mas  mostra  também  como o referente é sempre 
ex-crito, isto é, que não há poesia que, ao falar do resto, não fale de si própria» 
(Pereira, 2002, 104).145 A «ex-crita» do corpo é a condição renovada da poesia se 
reinventar num espaço que é de despedida, mas nem por isso de fuga da realidade, 
pois o mundo permanece integrado na plenitude daquele desejo de uma escrita feita 
de déjà vu e de renovação. Mais. A excelência do passado literário drummondiano 
não é impedimento de transformação e renovação criativas, porquanto os últimos 
livros de poesia são a demonstração da coerência e experiência da totalidade da 
obra poética de Drummond (Gledson, 1981). 
E porque esta focalização da poesia na poesia ultrapassa o espaço 
poemático, explore-se um último capítulo, na conexão que se lê entre a palavra e a 
imagem, pois «la métalangage n’a pas pour seule fonction de parler de la langue à 
laquelle il appartient» (Rey-Debove, 1978, 4). 
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 «O poema pode enrolar-se em bola, mas fá-lo ainda para voltar os seus signos agudos para fora. Ele pode, 
sem dúvida, reflectir a língua ou dizer a poesia mas nunca se refere a si mesmo, nunca se move por si como 
estes engenhos portadores da morte. A sua ocorrência interrompe sempre, ou desvia, o saber absoluto, o ser 
junto  de si na autotelia. Este “demónio do coração” jamais se congrega, antes se perde (delírio ou mania), 























Os objectos estão a modificar-se profundamente. Tornou-se 
evidente que a linguagem não é um puro signo, e que nem tudo é 
produto da linguagem. Depois da separação total (as coisas em si 
versus o sujeito transcendental), depois das aventuras da mediação, 
depois dos equívocos da incomensurabilidade entre os dois pólos, 
tudo está a ser agora objectalizado pela imagem. 
 (Mourão, 2001, 291) 





1. A poesia entre a imagem e a palavra 
 
Às actuais concepções artísticas associa-se uma praxis literária 
pluridimensional e heterogénea que não ignora a dinâmica evolutiva da tecnologia, 
nas relações que se estabelecem entre os domínios da imagem e da palavra. A 
imprensa, a fotografia, a televisão, o cinema, o computador, a internet são espaços 
únicos desta evolução de uma «civilização da imagem» (Joly, 1996, 116), que é 
assimilada pela literatura (poesia) através de um percurso de transformações, que 
acompanham a acção subversiva de uma era electrónica, recentemente superada 
pela força de uma era informática (Barbosa, 1996) ou pelo poder de revolução de 
uma cibercultura que não permite que a literatura permaneça alheia a este contexto 
de impetuosa proliferação do real. 
«O Império dos Signos substitui o Império do Meio» (Mourão, op.cit., 291) e 
 
não há dúvida de que estamos mergulhados num universo de sinais em que predomina o 
estado virtual da maioria deles […]. Esta realidade nova é particularmente flagrante no 
domínio das imagens. A grande massa das imagens que recebemos já não provém do 
mundo das coisas ou do mundo dos sonhos. E para o domínio da palavra algo de 
equivalente se está a passar […]. O ciberespaço não é apenas uma nova tecnologia, 
mas uma nova forma de escrita e uma nova filosofia, pronta a conquistar o mundo, 
portadora de consequências económicas, sociais e culturais revolucionárias (Barbosa, 
2001, 303-304). 
 
Novos comportamentos, novas resistências, novas questões perfazem esta 
realidade cibernética e as consequências surgem: 
 
A realidade é aquilo a que chamamos à nossa melhor interpretação. A realidade já não é 
algo dado, os factos brutos não dizem (não são nada); a realidade é-o enquanto 
expressão mediada, interpretação, racionalização; virtualizada, sujeita a múltiplas 
possibilidades dos processos mediados da expressão. Não está aqui nem ali: é 
constituída pela interacção entre um texto, seja um livro ou o mundo, e um intérprete que 
questiona (Mourão, op.cit., 290). 
 
Inutiliza-se a clássica relação mimética do real para criar um espaço novo, o 
ciberespaço, o virtual. Uma outra dimensão (cibernética) permite novas conjugações 
entre a imagem e o verbo e assiste-se à massificação de um interesse comum 
nestes dois domínios, pela pluralidade de relações existentes entre uma nova forma 
de ver e de escrever a realidade (Oliveira, 1999). 





 Uma  questão  actual  que  não  é  nova.  À  semelhança  da  questão da 
auto-referencialidade, esta ligação entre a palavra e a imagem, entre a poesia com a 
forma visual, encontra as suas origens na Antiguidade Greco-Latina e acompanha 
todo o percurso evolutivo da literatura até à contemporaneidade (id.).146 É na 
actualidade de uma «estética antilessinguiana» (Parret, 2001, 203),147 que anula de 
forma determinante a oposição entre as artes do tempo e as artes do espaço, que 
«a marcação de um ponto de vista singular é cada vez mais dissolvida numa 
multiplicação de olhares» (Mah, 2002, 132). Acentua-se um contexto de 
convergência artística e a arte aposta na osmose da imagem e da palavra, numa 
arte intersemiótica, numa literatura que não pode ser concebida enquanto fenómeno 
artístico isolado (Oliveira, op.cit.).  
A literatura abre-se ao plural e a esta tendência actual de interpenetração 
artística associa-se uma prática poética de enunciação peculiar, a ekphrasis, pela 
capacidade que a poesia tem de apreender «discursos e/ou estratégias de 
representação próprios de outras artes» (Avelar, 2006, 9). «This desire to see the 
world [captured] in the Word» é o significado original atribuído, pelo crítico Murray 
Krieger (1992, 11), a esta escrita que utiliza a descrição, desde a Antiguidade 
Clássica, como estratégia de expressão, por excelência, para expor as relações que 
se estabelecem, neste contexto de convergência entre artes.148 No entanto, a 
presença desta escrita de cariz interartístico, no espaço cultural contemporâneo, tem 
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 Desde a máxima de Simónides, da poética de Platão e de Horácio, passando pelo Renascimento – e pela 
atenção dedicada à formula horaciana ut pictura poesis – até aos séculos XVIII e XIX, com as teses de Lessing, 
e, com o Simbolismo de Baudelaire, Mallarmé e Rimbaud, o tema da correspondência das artes foi teorizado e 
desenvolvido de uma forma determinante, para a abordagem desta questão, no século XX (Avelar, 2006). Esta 
linha de realização estética das correspondências entre a forma verbal e a forma visual, entre a literatura e as 
artes visuais, em particular a pintura, tornar-se-á um princípio dominante, na produção estética do Modernismo, 
essencialmente, com as vanguardas históricas, na afirmação do próprio conceito da modernidade (Aguiar e 
Silva, 1990), e, com a segunda metade do século XX, desenvolver-se-á um novo espaço de encontro entre a 
poesia  e  as  outras artes,  com  a  incorporação  dos  já  referidos  recursos  imagéticos das  novas tecnologias 
– elementos efectivamente renovadores do código poético da contemporaneidade.  
 
147
 «A   estética  contemporânea  é  uma  estética  antilessinguiana  e   aplica-se   sobretudo  às   práticas 
pós-modernas da arte contemporânea que nos confronta com a “confusão das artes”. Para voltarmos à questão 
da interpenetração do poético, do musical e do plástico, podemos constatar que utilizamos os termos melodia e 
métrica tanto em poesia como em música, e o termo harmonia em todas as artes. Embora este termo encontre a 
sua aplicação ideal na música, aí designando a teoria dos acordes, “harmonia” aplica-se também às cores, e, em 
arquitectura, aos volumes e massas. Esta possibilidade assenta no facto de que as artes, na concretização das 
obras de arte singulares, têm correspondências, diria eu, objectivas, e que é desta forma que elas “comunicam” 
sincreticamente. […] É evidente que a estética lessinguiana, com a sua rigorosa “divisão das artes”, já não tem 
nenhum impacte na produção artística do nosso tempo» (id., 203; 205).  
 
148
 O interesse presente é o de recuperar o conceito de ekphrasis, no contexto literário actual, de modo que se 
possa introduzir a questão interartística, na poética drummondiana. Para um maior aprofundamento da tradição 
deste conceito e compreensão das suas variações semânticas, ao longo da evolução da literatura, leia-se, por 
exemplo: Bergmann, 1979; Krieger, 1992; Smith, 1995; Avelar, 2000.  





superado a sua mais directa definição, enquanto «género de poesia que se 
caracteriza por descrever uma obra de arte (pintura, escultura, etc.)» (Aguiar e Silva, 
1990, 163) e tem-se afastado da percepção mimética do objecto defendida por Leo 
Spitzer (Krieger, op.cit.)149. Este «fenómeno de transposição intersemiótica», como o 
define Aguiar e Silva, tem surgido também associado a uma estratégia enunciativa 
de recriação, comentário, exaltação e é o teórico que o afirma: «a poesia ecfrástica, 
isto é, como ficou dito, a poesia que descreve, recria, comenta, exalta uma obra de 
arte (pintura, escultura, etc.)» (1990, 165). O trabalho desempenhado pelo poeta não 
será o de observador inactivo, mas sim de construtor, inventor e (re)criador de novas 
relações interartísticas. 
As artes correspondem-se. Os artistas estabelecem diferentes diálogos com a 
realidade. A literatura não tem que se fechar em si mesma e abre-se a modalidades 
e técnicas inspiradas por outras artes. Tempo e espaço misturam-se para criar um 
mesmo objecto; há uma transposição/confusão de limites; deformam-se cânones e 
questões ressurgem,150 agora, no contexto particular desta relação interartística: a 
poesia despersonalizou-se? Esta fusão entre as artes, este encontro com o outro é 
tão estreito, que já não permite estabelecer vínculos entre a palavra e a imagem? 
Neste contexto de convergência artística, há certamente espaço para a questão da 
metapoesia. Onde é que se estabelece (se existe) o vínculo entre a questão 
interartística e o fenómeno metapoético da auto-referencialidade? 
As artes têm as suas especificidades e o estudo das suas correspondências 
não pode ser feito de modo precipitado. De modo que arriscar uma conclusão, 
acerca da questão da interartisticidade, não será o objectivo da citação que se 
segue: 
Cada uma das várias artes – artes plásticas, literatura e música – tem uma 
evolução individual, com diferente cadência e diferente estrutura interna de elementos. 
Sem dúvida que elas mantêm constantes relações umas para com as outras, mas essas 
relações não são influências que comecem num dado ponto e determinem a evolução 
das outras artes; devem antes ser concebidas como um esquema complexo de relações 
dialécticas que funcionam nos dois sentidos, de uma arte para a outra e vice-versa, e que 
podem ser inteiramente transformadas adentro da arte em que ingressaram (Wellek; 
Warren, 1955, 165). 
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 «Ekphrasis, under this definition, clearly presupposes that one art, poetry, is defining its mission through its 
dependence on the mission of another art – painting, sculpture, or others» (id., 6).  
 
150
 Refira-se que o objectivo presente não é o de reiterar a inviabilidade do carácter autotélico, desprovido de 
referencialidade, da metapoesia drummondiana, mas sim explorar em que medida uma dimensão interartística 
assiste ao fenómeno metapoético em Carlos Drummond de Andrade.  





As «relações dialécticas» interartes assinaladas, por Réne Wellek e Austin Warren, 
serão antes um ponto de partida, para a análise dos poemas de Drummond, onde o 
verbo e a imagem se encontram; onde a ekphrasis convoca a presença de um 
diálogo com diferentes objectos, sejam eles poemas e poetas, quadros e pintores, 
fotografias e fotógrafos, filmes e actores/cineastas.  
 
 
2. «Ut pictura (fotografia, fotograma) poesis»151  
 
O panorama da poesia de Carlos Drummond ostenta uma relação efectiva 
com o espaço de criação das artes visuais. A escultura, a arquitectura, a fotografia, o 
cinema e, em especial, a pintura são alguns elementos correlativos de vários 
poemas, escritos em diferentes momentos da vida artística do escritor, que dão 
conta da abertura da poética drummondiana a novos espaços de alteridade.152 Com 
uma formação literária radicada no Modernismo no convívio com as vanguardas 
históricas que dinamizaram a integração das artes; com o contacto com a 
«inquietação intelectual» (Teles, 1994, 277) do tempo do pós-guerra, tornou-se 
inevitável o interesse do poeta mineiro pela questão interartística e 
consequentemente pelo espírito de abertura à mudança e à reflexão.153 
 
Diante do programa da Semana de Arte Moderna verifica-se, de imediato, o 
interesse típico da vanguarda brasileira nascente pelo discurso da integração das artes. 
                                                 
151
 Título recolhido na leitura de um artigo de Pedro Serra, acerca de objectos fotográficos e cinematográficos, 
na poesia de Ruy Belo (2003, 89). 
 
152
 A questão da interartisticidade foi abordada, por Drummond, em vários textos em prosa e poesia e em 
diferentes contextos literários. No entanto, atente-se no facto de que a presente reflexão se reporta somente à 
actividade poética de CDA, exposta no livro (Andrade, 2002). O corpus de análise da poesia drummondiana irá 
incidir, sobre o período Claro Enigma (1951) a Farewell (1996), pois o objectivo não é o de proceder a uma 
análise exaustiva dos poemas de Drummond, que abordam o tema interartístico. Pretende-se sim privilegiar uma 
reflexão que realce perspectivas de análise ainda não contempladas, em alguns poemas; explore aqueles 
poemas menos considerados, pela crítica; percepcione as subtilezas desse diálogo entre as artes, no que diz 
respeito ao movimento reflexivo que acompanha esta «relação dialéctica»; e considere as implicações implícitas 
ou explícitas, para a questão da referencialidade, na metapoesia drummondiana.  
Uma vez que esta convergência das artes visuais com a poesia, num mesmo espaço, é algo abrangente, na 
poética de Drummond, a presente reflexão interartes será direccionada proeminentemente para relação 
poesia/pintura, de modo que se alcance a verdadeira dimensão deste diálogo interartístico. A presente escolha 
prende-se, entre outros factores (como o grande número de poemas drummondianos acerca da arte pictórica), 
com o facto de que o preceito horaciano, ut pictura poesis, será considerado, durante todo o capítulo, na relação 
entre as diferentes artes e a poesia. 
  
153
 Sobre a integração das artes no Modernismo brasileiro, nomeadamente, no que concerne à relação entre 
literatura e artes visuais, leiam-se, por exemplo, os capítulos 39 e 43 da seguinte obra: (Castro, 1999, 39-66; 
119-39 respectivamente).  





Sendo o Movimento Modernista predominantemente literário, a maioria dos seus 
membros não ignorava a importância para a linguagem poética do inter-relacionamento 
com as linguagens específicas de outras expressões artísticas. Além disso, para a 
explosão da dialética modernista, esses mesmos escritores sabiam que os produtos 
artísticos de tipo visual, antes de quaisquer outros, podiam exercer com eficácia o ato de 
provocação destinada ao público e finalizada à ruptura com as expressões da arte 
tradicionalista (Castro, 1999, 44). 
 
Esse contexto de transformação frenética e de «crescente interacção entre 
diferentes formas de expressão» (Avelar, op.cit., 160), que dominava a Semana de 
Arte Moderna154; esse contacto directo com um movimento que apostava vivamente 
na procura incessante de novas estratégias de enunciação, que celebrava a reflexão 
poética, fez com que Drummond tomasse muitas vezes as outras artes e seus 
criadores como leitmotif da dinâmica do seu discurso.  
A questão da interartisticidade e todo o processo de (in)definição dos limites 
das artes, que lhe subjaz, encontra espaço já em alguns poemas dos primeiros livros 
de poesia de Drummond. O ainda jovem poeta de Alguma Poesia e Brejo das Almas 
aborda o tema de um modo subtil e reflectido que adivinha as abordagens futuras do 
fenómeno interartístico. Uma projecção/identificação do próprio poeta com outros 
artistas é a forma por excelência encontrada por Drummond, para abordar a 
questão, na fase inicial, da sua actividade poética. Com alusões intersemióticas a 
obras e artistas distintos, os seus poemas publicados entre os anos 30 e 40 
desempenham a função de suporte de um discurso que se dinamizará 
reiteradamente em interrogação a outra linguagem. A escultura e o cinema são 
objectos de alguns desses poemas de então – «O vôo sobre as igrejas», de Brejo 
das Almas (1934); «Canto ao homem do povo Charlie Chaplin», de A Rosa do Povo 
(1945) – que ostentam este contacto interartístico, entre a palavra e a imagem, e já 
evidenciam associações ecfrásticas sob o signo da meditação poética.  
No entanto, a corporalização na poesia drummondiana desta relação com as 
outras artes, particularmente com a arte visual, será dinamizada, de uma forma mais 
activa, a partir de 1951, com Claro Enigma. É no campo literário dos anos 40 e 50 
que renasce a tradição da imagem associada à palavra, numa nova configuração, 
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 «A Semana de Arte Moderna de 1922 […] representou o primeiro esforço de conjunto dos escritores, 
músicos e artistas plásticos para a emancipação das letras e das artes brasileiras, estagnadas depois de muitas 
décadas, manietadas que estavam ao que de pior e mais reacionário o século XIX havia produzido. Seu objetivo 
era sacudir o marasmo cultural e repensar estética e socialmente o Brasil, desatrelando-o das velhas amarras e 
lhe revelando o quanto o mundo se modificara, para que enfim pudéssemos ingressar no século XX afinados 
com a modernidade que então se produzia» (Leite, 1999, 130).  





que mistura sujeito e objecto de representação (Castro, 1999).155 A maturidade 
literária – e mesmo pessoal – do escritor de Minas Gerais impõe uma organização 
do tema, de uma forma mais passional e construtiva, e o processo de alteridade 
inerente  à questão interartística é dinamizado. É justamente nesse contexto de 
auto-reflexão que reside o interesse em saber até que ponto a formulação de 
espaços de representação de outras artes, no contexto específico da poesia 
drummondiana, pode ou não condicionar a auto-referencialidade do discurso poético 
e a sua relação com o mundo empírico.  
 
 
2.1. «A plástica é vã, se não comove»156  
 
Com Claro Enigma, estava iniciada a «segunda maturidade» (Merquior, 1975, 
124) de Drummond, a sua obra agora distingue-se pela regularidade com que o 
poeta anuncia peremptoriamente um ciclo de rememoração de outros artistas, 
através das suas artes. E fá-lo como? Com referências intersemióticas à outra arte, 
a poesia drummondiana configura a memória visual na reconstrução da percepção 
que o poeta tem do fenómeno interartístico.157 Ao tomar, por exemplo, um quadro 
como objecto de escrita, não necessita da presença simultânea do poema e do 
quadro para o explorar. Este intenso diálogo entre a poesia e o seu objecto faz-se 
então através da capacidade mnemónica que a arte possui, para reproduzir uma 
realidade ausente (Krieger, op.cit.), para projectar o objecto artístico contemplado. 
Veja-se como exemplo o poema «A tela contemplada»: 
 
Pintor da soledade nos vestíbulos 
de mármore e losango, onde as colunas 
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 Note-se que a intenção presente não é a de estabelecer uma identificação directa entre a actividade 
literária de CDA, com a geração de 45 ou de 56, mas sim a de contextualizar a sua poesia, no espaço literário 
brasileiro de então. É Massaud Moisés que o afirma: «Drummond é poeta de seu tempo e faz questão de o ser, 
mas não se prende a nada que lhe tolha a individualidade» (op.cit., LII). Desde sempre, na opinião de Arnaldo 
Saraiva, revelou-se um «verdadeiro moderno […] na sua consciência instrumental, que o levou à teorização 




 (Andrade, 2002, 253). 
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 «O conhecimento vem de fora para dentro e vai a seguir de dentro para fora, sempre através do olhar, 
sempre centrado neste. Claro que o conhecimento que fica dentro (o da memória) facilmente se conceptualiza e 
dá lugar a um logos qualquer que substitui o acto de olhar e apreender concretamente, fonte única do 
conhecimento real» (Pimenta,op.cit., 208).  





se deploram silentes, sem que as pombas 
venham trazer um pouco do seu ruflo; 
 
traça das finas torres consumidas 
no vazio mais branco e na insolvência 
de arquiteturas não arquitetadas, 
porque a plástica é vã, se não comove, 
 
ó criador de mitos que sufocam, 
desperdiçando a terra, e já recuam 
para a noite, e no charco se constelam, 
 
por teus condutos flui um sangue vago, 
e nas tuas pupilas, sob o tédio, 
é a vida um suspiro sem paixão. (Andrade, 2002, 253)  
 
O poema exposto incorpora a capacidade da poesia tornar presente o seu 
objecto; toma referentes explícitos da arte pictórica e explora-os, não na sua 
materialidade imediata, mas sim na propensão que esses objectos têm de fazer 
despertar imagens – «vestíbulos de mármore e losango»; «colunas»; «finas torres»; 
«branco»; «terra»; «noite»; «charco»; «sangue» – através de uma característica 
particular à qual estão associados: a visualidade. A mesma capacidade de «dar a 
ver» que estimula, também em Claro Enigma, o poema «Contemplação no banco» 
(id., 254-256) que, apesar de não evidenciar uma relação interartística, é outro 
exemplo da faculdade poética drummondiana de dar forma verbal a imagens, 
através da intelectualização do que o sentido da visão faz despertar, como se se 
tratasse de uma poesia meditativa, onde «a observação aturada de uma paisagem 
ou cenário servisse de estímulo para o espertar da mente» (Camilo, op.cit., 217): 
 
Vejo-te nas ervas pisadas. 
O jornal, que aí pousa, mente. 
 
Descubro-te ausente nas esquinas 
mais povoadas, e vejo-te incorpóreo, 
contudo nítido, sobre o mar oceano. 
 
Chamar-te visão seria 
malconhecer as visões 
de que é cheio o mundo 
e vazio. 
 
Quase posso tocar-te, como às coisas diluculares 
que se moldam em nós, e a guarda não captura, 
e vingam.  
 
Dissolvendo a cortina de palavras, 





tua forma abrange a terra e se desata 
à maneira do frio, da chuva, do calor e das lágrimas. 
 
Triste é não ter um verso maior que os literários, 
é não compor um verso novo, desorbitado, 
para envolver tua efígie lunar, ó quimera 
que sobes do chão batido e da relva pobre. (Andrade, 2002, 255-256) 
 
O objecto quer-se visto, contemplado. Ver e dar a ver, através da palavra será 
a tarefa da poesia, neste contexto interartístico. Esta estabelece-se entre a imagem 
e o referente e a aparente linearidade da relação de imediação existente entre os 
códigos de linguagem da poesia e da pintura é questionada justamente, «porque a 
plástica é vã, se não comove»; se estes «sentimentos compartilhados» (Gledson, 
2003, 258) não permitem uma relação entre o homem e o seu real. Ou seja, a 
hipótese de exclusão do vínculo referencial da poesia, neste espaço de conexão 
com a pintura, é negada.158 Este vínculo da poesia drummondiana, relativamente a 
«emoções compartilhadas» (Gledson, 2003, 258), é assumido, mas fica claro que 
esta relação de convergência entre artes não pode invalidar um espaço de abertura 
entre a poesia e o mundo empírico.  
A questão, como a própria poesia de Drummond, não é superficial e é tempo 
de abertura a novos espaços de análise.  
 
 
2.2. Poesia – «objecto que se abre» 
 
A relação entre os domínios da poesia e da pintura, no contexto cultural dos 
anos 50, encontra exemplos expressivos, na publicação dos livros Viola de Bolso I e 
II.  Ao contrário de Claro Enigma, as referidas publicações, com «alguns poemas de 
circunstância», como diz Massaud Moisés (op.cit., LIII), não têm merecido uma 
atenção regular por parte da crítica. É certo que o conteúdo desses poemas muitas 
vezes roça a dedicatória do poeta a um amigo ou conhecido, que é artista e que 
merece a sua admiração ou respeito, porém não se pode ignorar que há nesse 
discurso enaltecido uma projecção/identificação entre artistas ou entre artes e que 
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 Nos estudos dedicados a este poema, destaque-se a análise feita por Vagner Camilo. Este estabelece 
afinidades entre o poema e a poética parnasiana, a partir de um paralelo semelhante, feito por Antonio Candido, 
em outro contexto poemático. O poema é explorado, sob a condição de arte pela arte, «mas o que o exílio revela 
aqui ao eu […] é que nenhum contentamento pode ser alcançado pela arte purista» (op.cit., 197).  





implícita ou explicitamente caracteriza a poética de Carlos Drummond de Andrade, 
justificando a presente reflexão.159 
 Em Viola de Bolso I e II,160 como no livro anterior, estabelecem-se 
subdivisões, sob uma temática comum. «Meigo Tom» foi o título seleccionado, para 
uma dessas subdivisões, que abarca um conjunto de poemas dedicados a diferentes 
artistas essencialmente de duas grandes áreas culturais – literatura e pintura. Neste 
espaço, os poemas assumem as dimensões das artes que comentam e são 
«objects-sujets» (Bachelard, 1978, 83), mas também «objets qui s’ouvrent» (id., 
88).161 Estes poemas preconizam, por dentro da linguagem, uma abertura da poesia. 
Mas a quê? Coloque-se a questão ao poema, «Portinari»: 
 
De um baú de folha-de-flandres no caminho da roça 
um baú que os pintores desprezaram 
mas que anjos vêm cobrir de flores namoradeiras 
salta João Cândido trajado de arco-íris 
saltam garimpeiros, mártires da liberdade São João da Cruz 
salta o galo escarlate bicando o pranto de Jeremias 
saltam cavalos-marinhos em fila azul e ritmada 
saltam orquídeas humanas, seringais, poetas de e sem óculos, transfigurados 
saltam caprichos do Nordeste – nosso tempo 
(nele estamos crucificados e nossos olhos dão testemunho) 
salta uma angústia purificada na alegria do volume justo e da cor autêntica 
salta o mundo de Portinari que fica lá no fundo 
maginando novas surpresas. (Andrade, 2002, 331) 
 
O poema, qual matrioska, «objecto que se abre» ao «mundo de Portinari», 
surge após a acção desencadeada pela abertura de um baú, de um objecto que, tal 
como com a própria composição poemática, tem a capacidade de conter outros 
objectos. O baú é «um espaço de intimidade» (Bachelard, op.cit., 83) que o poema 
possui para antes guardar e agora revelar memórias, que autorizam a recuperação 
da arte de Portinari através da própria linguagem poética. O sentido da visão que, 
como já se verificou, permitiu a retenção de imagens é o mesmo que possibilita a 
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 Note-se que o crítico José Guilherme Merquior, aquando da análise de um desses poemas, acerca da 
outra arte, naquele caso o cinema, considerou este facto: «O “Canto ao homem do povo Charlie Chaplin” 
pertence, por assim dizer, a duas áreas temáticas da poesia drummondina: o domínio das odes de celebração e 
o campo da poesia-sobre-a-poesia, ou metalirismo» (1975, 106). 
 
160
 Os poemas, que fazem parte de Viola de Bolso II, mereceram a seguinte nota do editor, na publicação 
(Andrade, 2002, 361): «Os poemas de Viola de Bolso II que reproduzimos a seguir não estavam incluídos na 
pasta organizada por CDA». 
 
161
 Refira-se que a presente e futuras referências a Gaston Bachelard foram motivadas pela leitura da obra de 
Affonso Romano de Sant’Anna (1980). 





visualização de um quadro de movimento e de cor, que é introduzido e sublinhado 
anaforicamente sob a forma verbal «saltar»: «saltam garimpeiros, mártires da 
liberdade São João da Cruz/ salta o galo escarlate bicando o pranto de Jeremias/ 
saltam cavalos-marinhos em fila azul e ritmada/ saltam orquídeas humanas, 
seringais, poetas de e sem óculos, transfigurados/ saltam caprichos do Nordeste – 
nosso tempo/ […] / salta uma angústia purificada na alegria do volume justo e da cor 
autêntica».  
Essa dinâmica repetitiva de construção do poema enumera uma série de 
objectos pictóricos e faz adivinhar uma associação ecfrástica, entre os códigos da 
pintura e da poesia através de um discurso de enaltecimento que é feito à obra de 
Carlos Portinari. A ekphrasis assume assim os contornos de uma escrita que invalida 
o juízo restrito de simples descrição poética de uma obra de arte pictórica e anula o 
sentido mimético de representação dessa realidade. Pela memória é apresentado, 
de uma forma aparentemente aleatória, este espaço de criação pictórico que, apesar 
de permanecer «lá no fundo» de um baú, continua «maginando novas surpresas». O 
interesse reside nesse factor surpresa que permite que o processo de rememoração 
seja sempre o anúncio do novo162 – a capacidade de inovação ou de (re)criação da 
arte do pintor Portinari. A arte do pintor ou a do poeta? A realidade da pintura ou a 
realidade da poesia?  
A identificação entre a figura do poeta e do pintor é real, bem como a 
convergência entre a poesia e a pintura. Num outro poema, do livro Viola de Bolso II, 
em que Portinari merece, junto de Guimarães Vieira, Percy Deane e Augusto 
Bandeira, uma outra homenagem, as duas artes unem-se para dizer o real: 
«Portinari pintura poesia/ abraçam-se compondo/ um sonho único e real» (Andrade, 
2002, 382). As correspondências entre artes, de que falava o crítico Herman Parret, 
são indicadoras desta afinidade interartística que se vai tornando mais contígua com 
o avançar do percurso poético de Drummond, e que faz lembrar o lema horaciano ut 
pictura poesis, que «condensaba el espíritu del movimiento intelectual de la estética 
renacentista, manierista y barroca» (García Berrio, 1988, 16). 
«Arte visual», título dado pelo poeta mineiro à poesia que, em contraposição a 
Claro Enigma, expõe a sua relação com a arte, é sintomático desta abertura da 
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 «A identificação da poesia com a memória nunca significou a sua identificação com a simples preservação 
de informações do passado […] justamente porque é memória enquanto operação, isto é, memória activa, forma 
dinâmica e não mecanismo, implica considerar nele a dimensão da leitura como constitutiva» (Lopes, op.cit., 74).  





poesia drummondiana a contextos de alteridade artística. Referindo o primeiro 
motivo do poema, adverte que este é metalinguagem. Contudo, a relação de 
contiguidade interartística não se limita à apresentação manifesta da outra arte. Pela 
primeira vez, os seus artistas surgem também nomeados nos próprios títulos dos 
poemas: «Portinari», «A Guignard», «Tomás Santa Rosa», «A Sylvia Chalréo», «A 
Dália Antonina». Drummond abandona a timidez, que reservava a outra arte ao 
contexto particular do poema, e assume a insinuação da ekphrasis. 
Consequentemente, confessa que o real, a partir do qual constrói esta poesia, que 
toma como objectos motivos ecfrásticos, é o real de outra arte, de outro artista. No 
entanto, ciente de que não há uma autonomia absoluta, um predomínio do objecto 
sobre o seu sujeito de enunciação. Há antes a necessidade de existir um objecto 
para que surja o texto ecfrástico, pois a sua existência depende, como a da própria 
poesia, do mundo quotidiano preexistente à escrita do poema (Martinho, 1996). 
Apesar das manifestas modificações que acompanham a evolução do fenómeno 
interartístico, entre as poéticas de Claro Enigma e Viola de Bolso I e II, mais uma 
vez a pintura, «dentro» da poesia drummondiana, funciona como motivo, como um 
meio para o poeta expor a sua relação com o mundo, com a realidade. 
 
 
2.3. A poesia. A outra arte. A interrogação. A resposta. 
 
A arte poética de Drummond é continente, mas também conteúdo. Toda a 
arte é linguagem (Dionísio, 1983); e fazer a análise de uma linguagem objecto, ao 
mesmo tempo que se faz a reflexão sobre a linguagem verbal (poesia) que suporta 
essa análise (Bauret, 1977), implica estar ciente da especificidade de uma 
metalinguagem, de um discurso auto-reflexivo que acompanha a escrita ecfrástica. 
Tome-se o exemplo da pintura. 
 
Le langage est donc à la fois l’ objet et le véhicule (ou le support) du discours 
sémiotique et par consequente du métalangage. Ce qui signifie plus précisément qu’il 
s’agit en premier lieu d’apprénhender le tableau comme un système de significations, et 
déjà en quelque sorte d’identifier le langage pictural (l’objet du discourse) au langage 
verbal (le support du discourse), puis de rechercher les éléments constitutifs du système: 
ce qui fait sens, ce qui fait signe (id., 27). 
 





Ela é objecto e sujeito desse discurso intersemiótico e dessa metalinguagem; desse 
movimento de reflexividade que se encontra, de uma forma implícita ou explícita, na 
poética drummondiana que aborda a relação interartes. Uma linguagem funciona em 
função de outra linguagem (id., 26). Isso implicará uma subordinação? Ou será 
antes  então uma insubordinação? As questões permanecem e é tempo de 
recuperá-las na própria interrogação que a arte drummondiana faz à arte de um 
outro representante do «movimento da modernidade» (Castro, 1999, 49),163 Di 
Cavalcanti:  
 
Que união floral existe 
entre as mulheres e Di Cavalcanti? 
Se o que há nelas de fero ou triste 
A ele se entrega, confiante? 
 
Que chave lhe deram, em São Cristóvão, 
para abrir a porta dos olhos 
– e no labirinto escuro se acendem 
lumes de paixão, ignotos? 
 
Quem lhe soprou a ciência plástica 
de resumir em cor o travo 
das mais ácidas, o mel intenso 
de corpos que sonham dar-se? 
 
E o que ele aprendeu do corpo 
sem alma, porque toda a alma, 
como uma víbora calma, 
coleia na pele do rosto? 
 
E essa pegajosa linguagem 
de desejo a surdir da gruta, 
e esse suspiro, ai Deus, telúrico, 
de sangue moreno-sulfúrico? 
 
É o Rio que, feito rio 
de vivências, lhe flui nas tintas 
de um calor pedindo nudez? 
O engenho de cana avoengo, 
a mastigar doçuras de vez? 
 
São os instintos em grinalda, 
em movimento lento e grave, 
tão majestoso, que a pintura antiga  
explode nos jogos modernos 
da angústia? 
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 «Com a Semana de Arte Moderna, a importância das artes visuais como elemento de catalisação para o 
surgimento do gosto modernista se acentua. Além de Segall, Anita Malfatti e Brecheret, outros artistas 
evidenciam  a  própria  pesquisa  de vanguarda – como Di Cavalcanti, Vicente do Rego Monteiro – 
apresentando-se como ponta de lança no processo de formação do Modernismo brasileiro» (id., 120).  






Tudo é pergunta, na criação, 
e tudo canta, é boca, 
no belveder dos sessenta anos, 
entre nuvens escravas. 
 
Multiamante, 
Di Cavalcanti fez pacto com a mulher. (Andrade, 2002, 437-438) 
  
Numa poesia que surge cada vez mais associada à exploração da memória e 
ao próprio conceito de imagem, o poema «Pacto» representa um esforço consciente, 
para superar o tempo, a partir da reconstituição desse mesmo tempo (Sant’Anna, 
1980), e o título do livro onde se insere o poema é sintomático. A Vida Passada a 
Limpo, publicado em 1958, oferece uma poética que «emergindo de dentro de si 
mesma, não fazendo composições memorialistas, e sim uma memória da memória 
numa actividade metapoética, […] elide definitivamente sujeito e objeto e atinge a 
intemporalidade do verbo» (id., 216). O poema é então espaço de reflexão ou de 
interrogação poética, sobre a criação de Di Cavalcanti, mas também de Drummond.  
Construído sob a égide de uma interrogação constante, o texto é a projecção 
poética da «pegajosa linguagem» do pintor que compactua com um espaço temático 
privilegiado: o corpo feminino. Um vocabulário com uma forte carga erótica («união», 
«lumes de paixão», «mel imenso», «corpos», «desejo», «suspiro», «calor», 
«nudez», «doçuras», «boca») e a utilização de um conjunto de verbos que instituem 
uma acção progressiva, que atinge o clímax, com uma explosão de pintura 
(«entrega», «abrir», «sonham dar-se», «pedindo», «flui», «mastigar», «explode»), 
faz lembrar a própria estruturação do então futuro poema drummondiano «Arte 
Poética» de Paixão Medida. Em 1958, o atrevimento da escrita drummondiana já 
evidencia, de uma forma não menos comedida que a de 1980, a exibição de um 
pacto erótico entre o motivo estético de criação e o seu próprio criador.  
O acto amoroso coincide com o acto de criação pela condição de arte que lhe 
está subjacente. O poema contém uma reflexão metapoética que se adivinha na 
comunhão – entre a arte de Drummond e a arte daquele artista «que preferia que o 
considerassem não como um pintor, mas como um intelectual que pintava» (Pontual, 
1987, 38) – de uma capacidade de conter, num mesmo espaço, criação e criador, 
objecto e sujeito, através da exploração que fazem da sensualidade do corpo. O 
poema não se limita ao objecto que o faz surgir; na penúltima estrofe há uma 





reflexão final sobre o processo de criação artística – «Tudo é pergunta, na criação» 
– o que é motivo de uma nova metalinguagem. Sintomaticamente, no interior do(s) 
poema(s), coexiste um movimento centrífugo mas também centrípeto de uma poesia 
que se auto-reflexiona, pela forma como se adivinham características suas no 
discurso feito acerca da pintura. Um carácter multifacetado artístico, que é o do 
poeta mineiro, é encontrado no contexto dos poemas metapoéticos de A Vida 
Passada A Limpo que tomam outro espaço artístico e integram-no na sua 
experiência, não só nos aspectos em que a poesia se revê nessa nova arte, mas 
talvez também naquilo em que o poeta se revê no outro artista: 
 
 
De uma cidade vulturina 
vieste a nós, trazendo 
o ar de suas avenidas de assombro 
onde vagabundos peixes esqueletos 
rodopiam ou se postam em frente a casas inabitáveis 
mas entupidas de tua coleção de segredos, 
ó Goeldi: pesquisador da noite moral sob a noite física. 
 
Ainda não desembarcaste de todo 
e não desembarcarás nunca. 
Exílio e memória porejam das madeiras 
em que inflexivelmente penetras para extrair 
o vitríolo das criaturas 
condenadas ao mundo. 
 
És metade sombra ou todo sombra? 
Tuas relações com a luz como se tecem? 
Amarias talvez, preto no preto, 
fixar um novo sol, noturno; e denuncias 
as diferentes espécies de treva 
em que os objetos se elaboram: 
a treva do entardecer e a da manhã; 
a erosão do tempo no silêncio; 
a irrealidade do real. (Andrade, 2002, 431) 
 
A sensualidade dos corpos da pintura de Di Cavalcanti é substituída, neste 
contexto particular da xilogravura de Osvaldo Goeldi, pelo carácter moral da arte 
deste artista – «ó Goeldi: pesquisador da noite moral sob a noite física». O 
«dualismo cromático», esta alternância entre o claro e o escuro, de que fala 
Sant’Anna (1989), a propósito do mesmo poema, é a estratégia de enunciação 
utilizada por Drummond, o poeta-gauche, para caracterizar a arte de Goeldi. Um 
vocabulário dividido entre duas realidades díspares («noite»; «sombra»; «luz»; 





«preto»; «sol, noturno»; «treva do entardecer e a da manhã»; «tempo»; «silêncio») 
substitui o calor e cores vivas da descrição do acto amoroso, que Di 
Cavalcanti/Drummond empregavam, na sua obra.  
A disparidade temática existente entre os poemas dedicados a Di Cavalcanti 
e a Oswaldo Goeldi poderá ser motivo aparente para questionar a referência a este 
último poema. Porém, a questão é relativamente simples. Drummond não é poeta de 
um só tema. «É um poeta vário, um poeta que tem a faculdade de ser múltiplo» 
(Neto, 1994, 94) – esta é a convicção de Antônio Callado que ilustra a opinião de 
muitos outros críticos, que dedicaram a sua atenção à poética drummondiana. A sua 
versatilidade, este ser «tão solitário», entre o preto e o branco é o que melhor define 
a sua forma de ser poeta, de ser gauche. O universo poético de Carlos Drummond 
mantém, com certeza, uma afinidade com a temática da sensualidade dos corpos de 
Di Cavalcanti, mas também com o universo temático de Goeldi. E acrescente-se que 
a aparente disparidade entre os dois poemas é mesmo isso, aparente. A 
interrogação permanece como estratégia de uma escrita e como característica 
presente na personalidade indagadora do artista retratado e da sua arte – «És 
metade sombra ou todo sombra? / Tuas relações com a luz como se tecem?»; 
«Estás sempre inspeccionando».  
Uma poesia em questionação e em auto-questionação. A arte faz-se, 
novamente, conteúdo e a sua (auto-)reflexividade assume os contornos da 
linguagem que é objecto e suporte deste discurso interartes (Bauret, op.cit.). O 
mesmo discurso que progressivamente revela as respostas às suas interrogações 
nas homenagens que faz e anuncia uma relação cada vez mais estreita com a outra 
arte através de um processo de rememoração. Uma visão da arte que é cada vez 
mais retrospectiva transforma-se em introversão (Coelho, 1973), buscando a 
actualidade a partir da introdução do passado que pretende, para a sua escrita.  
O traço claro-escuro que caracteriza a arte de Goeldi dá lugar à 
predominância da tonalidade escura, soturna e até mesmo violenta, nas últimas três 
estrofes do poema: 
 
Estás sempre inspecionando 
As nuvens e a direção dos ciclones. 
Céu nublado, a chuva incessante, atmosfera de chumbo 
são elementos de teu reino 
onde a morte de guarda-chuva 






poças de solidão, entre urubus. 
 
Tão solitário, Goeldi! mas pressinto 
No glauco reflexo furtivo 
Que lambe a canoa de teu pescador 
E na tarja sanguínea a irromper, escândalo, de teus negrumes 





destas cores compõe-se a rosa em teu louvor. (Andrade, 2002, 432) 
 
Um vocabulário particularmente lúgubre domina a escrita de Drummond e a própria 
descrição da arte de Oswaldo Goeldi, que é interrompida, somente pela cor 
«sanguínea» de vida164, que desconcerta este ambiente de «irrealidade do real», ou 
seja, de morte. Pela primeira vez nos poemas, com referências interartísticas, este 
processo de rememoração vem acompanhado, de uma forma evidente, pelo 
contingente da morte. Um louvor post-mortem, que o poeta de Itabira estende à 
crónica «Os Mortos»: 
 
Falo em gravura, e vejo à minha frente um desses originais de Goeldi, em que o 
esplendor noturno é raiado de vermelho ou verde, numa condensação de treva tão 
intensa e compacta que não se sabe como a penetra esse facho de luz deslumbrante, 
coexistindo daí por diante numa espécie de casamento sinistro, à primeira impressão. 
Não, não é sinistro. Posso informar pessoalmente que a imbricação da idéia de morte na 
idéia de vida não é arrasadora para o homem, senão que constitui uma das sínteses 
morais a que o tempo nos conduz, como parte da experiência individual (Andrade, 2003, 
362). 
 
Num diferente género literário, persiste o louvor e reconhece-se a reflexão 
crítica. O enaltecimento de uma obra é trespassado por uma apreciação de uma 
arte, mas também de um artista. No entanto, nem o «pesquisador da noite moral sob 
a noite física», permanece imune à sua condição humana. Como tal, as formas 
verbais pretéritas das duas primeiras estrofes do poema «A Goeldi» assumem este 
facto físico, a morte, que é dissimulado pelo uso do presente. No entanto, uma 
dissimulação aparente, pois a morte é finitude, que contrasta com a «dádiva [de 
Goeldi] à vida», ou seja, a sua obra artística que é sinónima de eternidade.  
                                                 
164
 «Na morte dos artistas amigos reponta um entendimento maior do conflito entre a vida e morte, uma vez 
que o artista parece ser dos indivíduos que mais renitente e continuamente tentam exaurir e combater a morte 
através de formas vivas» (Sant’Anna, 1989, 184). 





Esta perspectiva de limite, que acompanha a morte biográfica do artista, esta 
«irrealidade do real», a que o poema faz referência, será uma declaração de 
impotência  para  capturar  este real? Mantenha-se a questão em suspenso e 
afirme-se, por agora, que a morte é, neste espaço, outro motivo a partir do qual se 
estrutura a poética drummondiana, que experimenta novas relações com o real e 
consequentemente novas projecções interartísticas. Explore-se então o que é, na 
opinião do crítico brasileiro Affonso Romano de Sant’Anna, sintomático de uma 
«desnudificação» de um percurso de vida: 
 
À medida que a obra-vida avança, não só a percepção da viagem mortal se torna mais 
evidente como mais pungente a percepção a posteriori de que a morte já é um a priori, 
que o homem vive antes mesmo que a descubra conscientemente. O começar a viagem 
já era, portanto, o irromper do fim, confirmando o axioma: tão logo o homem nasce já 
está maduro bastante para morrer (1980, 179). 
 
 
2.4. A ecfrase do morto 
 
Dizia Kierkegaard que não há ninguém mais astucioso que 
o defunto. Não dispõe de nenhuma arma contra nós, e 
entretanto nos força a nos revelarmos a nós mesmos, pela 
conduta que temos diante dele.  
 
(Andrade, 2003, 362-363) 
 
Escrever sobre o percurso da poesia de Drummond é, inevitavelmente, 
escrever, em determinado momento, acerca de uma obra, que é conduzida por uma 
poética da memória, mas também por uma poética da morte.165 À lembrança de um 
tempo passado sucede outra lembrança que toma referentes mortuários e integra-os 
no discurso poético. Neste contexto particular de convergência de artes, a morte 
surge (como todas as outras referências poéticas, anteriormente apresentadas) 
associada à homenagem que o poeta faz ao outro artista. O tom elegíaco é o 
princípio em função do qual se estrutura uma poesia cada vez mais amadurecida 
pela experiência e pelo próprio tempo. Ao enaltecimento da outra arte associa-se a 
representação de uma nova realidade: a morte, móbil privilegiado de rarefacção de 
movimento. 
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 Arnaldo Saraiva, entre outros críticos, refere-se, precisamente, a esta predisposição da poesia 
drummondiana, para o motivo da morte: «Como para tantos grandes poetas de todos os tempos, a morte é para 
Drummond uma obsessão progressiva com os anos» (1989b, 19). 





Curiosamente, até ao momento, a presença da marca ecfrástica em 
Drummond tem sido apresentada sob a tónica de uma exaltação, que é celebração 
de arte e de vida. Será então caso para perguntar se este novo referente fúnebre 
condiciona a presença de uma escrita ecfrástica. O poema «A um morto na Índia», 
ainda no livro A Vida Passada A Limpo, pode ser útil para introduzir a presente 
hipótese de análise. Leia-se a primeira estrofe: 
 
Meu caro Santa Rosa, que cenário 
diferente de quantos compuseste, 
a teu fim reservou a sorte vária, 
unindo Paraíba e Índias de leste! (Andrade, 2002, 422) 
 
O real a partir do qual se constrói esta poesia de Carlos Drummond é o real 
de uma morte – a do artista Tomás Santa Rosa. Quando o poema, nesta primeira 
estrofe, evoca o cenarista, o contexto não é o de uma abertura interartística, nem o 
de uma escrita ecfrástica, mas sim o da morte de um «cortês amigo» (Andrade, 
2002, 423). Independentemente, das possíveis associações interartísticas que se 
possam pensar, após o surgimento do nome do artista brasileiro (Tomás Santa 
Rosa), o texto na sua superfície apresenta somente um enunciador que perdeu um 
amigo. Há uma mudança de discurso, que acompanha uma nova tonalidade, uma 
nova realidade, em função da qual se dinamiza um lamento poético de uma perda 
humana, que já figura sugerida no próprio título do poema.  
No entanto, este tom elegíaco do discurso é tocado, pelo diálogo entre artes, 
ainda nesta primeira estrofe. A arte de Tomás Santa Rosa surge implícita, na 
relação que o vocábulo «cenário» estabelece entre o espaço da morte do artista e o 
seu espaço de criação e, a partir da segunda estrofe, o poema insinua a sua 
vertente ecfrástica, através da enunciação directa da personalidade artística plural, 
que era a de Tomás Santa Rosa. 
 
Tudo é teatro, suspeito que me dizes, 
ou sonhas? ou sorris? e teu cigarro 
vai compondo um desenho, entre indivisos 




Que retrato de ti legas ao mundo? 
Se são tantos retratos, repartidos 
na verlainiana máscara, profunda 





mina de intelecções e de sentidos? 
 
Meus livros são teus livros, nessa rubra 
capa com que os vestiste, e que entrelaça 
um desespero aberto ao sol de outubro 
à aérea flor das letras, ritmo e graça. 
 
Os negros, nos murais, cumprem o rito 
litúrgico do samba: estão contando 
a alegria das formas, trismegisto 
princípio de arte, a um teu aceno brando. 
 
Essa alegria de criar, que é tua 
explanação maior e mais tocante, 
fica girando no ar, enquanto avulta, 
em sensação de perda, teu semblante. (id., 422-423) 
 
 
À arte da cenografia junta-se a pintura, a literatura, a ilustração e a «alegria de 
criar», que era a sua. A sintonia é clara – «Meus livros são teus livros» – e ao tom 
elegíaco da presente composição associa-se um louvor, um comentário de uma arte, 
sobre outra arte. Verifica-se que nem mesmo a perspectiva metapoética que 
acompanha a escrita ecfrástica é abandonada, num poema que se constrói em torno 
de uma ausência. A linguagem é que, através deste rememorar, tenta tornar 
presente a realidade de um artista que já deixou de existir, mas que subsiste na sua 
arte. Esta noção de finitude, «a sensação de perda», está associada à morte do 
autor, mas não se estende ao seu trabalho, «que fica girando no ar». 
 A ausência física é só evocada nas duas últimas estrofes que abandonam o 
tom ecfrástico e novamente restituem à poesia uma tonalidade elegíaca: 
 
Cortês amigo, a fala baixa, o manso 
modo de conviver, e a dura crítica, 
e o mais de ti que em fantasia dança, 
pois a face do artista é sempre mítica, 
 
em movimento rápido se fecha 
na rosa de teu nome, claro véu, 
ó Tomás Santa Rosa… E em Nova Délhi, 
o convite de Deus: pintar o céu. (id., 423) 
 
Com evocações de carácter biográfico, decorrentes desse referido tom elegíaco, e 
um registo onde a ekphrasis se insinua, a escrita oscila entre estas duas formas de 
dizer o poema. A mesma hibridez de discursos que se encontrou, no texto «A 
Goeldi», onde uma escrita é ora direccionada para os dados da vida física do artista, 





ora para a descrição da sua arte.166 A outra arte, o outro artista são novamente 
encarados como um meio, um motivo para uma reflexão metapoética interartes, mas 
também entre espaços de representação díspares, simbolizados na vida e na morte, 
que fazem lembrar o «antitético canto» (Castro, 1999, 191) de Manuel Bandeira. 
Uma conclusão que se faz inconclusiva (permita-se a contradição), pois a presente 
escrita volta à questão que o poema «A Goeldi» havia deixado em suspenso; como 
é que a poesia de Drummond representa a morte, «a irrealidade do real»? 
 Este movimento de abertura da poética drummondiana da década de 50 à 
arte alheia surge seriamente sublinhado, nas décadas de 60 e 70. Num espaço 
cultural, onde «a imagem está [cada vez mais] presa à palavra, mostrando-se como 
seu veículo e sua própria representação, a um só tempo» (Castro, 1999, 273), é 
cada vez maior e mais versátil esta capacidade da poesia de Drummond se 
reinventar, em diferentes artes. No teatro, na xilogravura, na escultura, na 
aquitectura, no cinema e, ainda, na fotografia, o poeta do poema «No meio do 
Caminho» encontra novas perspectivas de criação e de partilha interartísticas, sob 
diferentes motivos, entre os quais o da ecfrase do morto. E porquê? Talvez, esta 
seja uma das formas encontradas pelo poeta para acompanhar a heterogeneidade 
de discursos e de temas, característica dos anos 60 e 70, apontada como principal 
obstáculo para uma abordagem metódica da poesia brasileira desta época (Bueno; 
Miranda, op.cit.); ou então, talvez seja o modo ironicamente eleito por Drummond 
para preservar o espaço da poesia, num contexto que cada vez mais privilegia a 
imagem. 
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 Refira-se ainda que este discurso «misto», que se direcciona, ora para o homem, ora para o artista/arte é 
comum, em alguma poesia ecfrástica drummondiana. Leiam-se algumas estrofes do poema «A Guignard», do 
livro Viola de Bolso I, para sublinhar o que foi anteriormente exposto: 
 
Caro pintor Guignard, que estás enfermo: 
daqui desta cidade, onde perdura 
o eco fantasista de teus passos 
pelos caminhos claros da pintura;  
 
do Rio, onde teus quadros mais festivos, 
evadindo-se às lindes da matéria, 
à prisão dos museus, ao pobre tempo, 
voam livres no céu, na luz etérea;  
 
onde Stendhal, turista mais sensível, 
correria os cafés, sem que jamais 
sua procura atenta e minuciosa 
neles se recuperasse teus murais. (id., 332) 





Não obstante este investimento da poética drummondiana, em novas formas 
de real, a pintura permanece como arte por excelência a partir da qual o poeta de 
Itabira valoriza o diálogo interartístico, quer seja neste contexto temporal particular, 
como na generalidade da sua poesia ecfrástica. Os poemas que descrevem, 
comentam e elogiam a arte pictórica persistem e muitas vezes a pintura surge, num 
mesmo espaço poemático, associada a essas novas perspectivas de produção 
artística, a uma terceira arte. A imensa e plural capacidade artística das 
personalidades que Drummond celebra na sua poesia de motivos ecfrásticos será 
talvez a principal razão. Mas será a única? Explore-se então, o poema, «Notícia de 
Segall», coligido no livro A Falta Que Ama de 1968, na procura de uma resposta.  
 
Segall desaparecido 
ressurge no preto-e-branco 
da linha pura 
lacônica  
exata 
conta a gravidade do ser 
perdido 
numa aventura sem explicação 
se não existisse o amor 
antecâmara da piedade 
e a poesia  
erva renitente no ar sem raiz  
poesia que elimina o som 
e volta à linha  
como as criaturas voltam a si mesmas 
na visão de Segall prospectivo-nostálgica. (Andrade, 2002, 693) 
 
Esta «poesia da reminiscência» (Coelho, 1973, 229), a partir da qual é 
estruturado o livro de 1968, é tocada por aquele tom elegíaco que Drummond 
acostumou os leitores da sua poesia (e não só), essencialmente, a partir de 1951 
com Claro Enigma.167 A exploração da condição da poesia, enquanto movimento 
ecfrástico, aparece novamente associada à noção de finitude física de quem cria, 
mas não do que é criação. A «coisa» criada compensa o discurso de ausência, de 
morte, que é direccionado ao criador. Este discurso é inviabilizado, pela própria arte, 
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 «Ao fim de Rosa do Povo vai se delineando o que se tornaria marcante a partir de Claro Enigma: o poeta 
aprende a amar tudo aquilo que já perdeu ou vai perdendo no atrito com o tempo: “Amar o perdido/ deixa 
confundido/ este coração” (“Memória”). […] 
Começa, então, a organizar as lembranças de seus mortos no cemitério, que chamaria De Bolso: “Do lado 
esquerdo carrego meus mortos/ Por isso caminho um pouco de banda”. Celebra o desaparecimento final dos 
grandes amigos em verso e em prosa. Em prosa estende a temática um pouco mais longe e chega a tratar de 
alguns mortos que nem conhecera pessoalmente, confirmando que nesses episódios lhe interessa cada vez 
mais o aspecto metafísico da vida e morte» (Sant’Anna, 1980, 182).  





na sua capacidade de rememorar, recriar a presença do artista, na sua essência a 
«preto-e-branco». A de Lasar Segall ou a de Drummond? 
A «renitência» da arte pictórica em estabelecer uma nova realidade post-
mortem é a mesma que a da poesia, que persiste «e volta à linha/ como as criaturas 
voltam a si mesmas/ na visão de Segall prospectivo-nostálgica». À semelhança dos 
poemas anteriormente lidos, («A Goeldi» e «A um morto na Índia»), a osmose que 
se encontra na obstinação das duas artes é projectada no poema, na ligação que se 
estabelece entre os motivos temáticos da obra do artista homenageado e os motivos 
da presente poesia que homenageia – o referencial lúgubre. 
 
A seu gesto 
a madeira o cobre o ácido revelam 
entre sulcos aquele 
que conduz à negação do labirinto 
ao essencial das coisas 
cicatriz 
relâmpago 
tristeza depositada no quarto 
de velório                               no florir da moça  
no ver  
no simples ver o visto todo dia 
em seu carvão de rude e mel  
no objecto exposto 
com desespero contido 
filtrado 
pacificado 
sobre a dor bíblica intemporal 
e a dor contemporânea  
que podemos pegar de tão doendo  
até pressentir a alegria do conhecimento 
solidário. (Andrade, 2002, 694) 
 
A resistência da pintura e da poesia, face ao tempo, é partilhada por uma terceira 
arte, a escultura, que encontra a sua identidade no «gesto» de Segall que revela 
«entre sulcos aquele/ que conduz à negação do labirinto/ ao essencial das coisas». 
As imagens que surgem «no simples ver o visto todo o dia» são projectadas, «no 
objecto exposto», que contém a «dor bíblica intemporal/ e a dor contemporânea».  
 O poema, mais uma vez, é continente e conteúdo. Faz-se a descrição do 
próprio acto de criação do artista, que vê, filtra e cria; dá a ver a realidade que o 
rodeia. O processo de apreensão do real, realizado pela obra de Lasar Segall, é 
representado pelo poema. A «representação de uma representação» (Martinho, 





op.cit., 260) é efectivamente do que se trata. Logo uma reprodução? Responda-se 
que é antes uma «meta-representação» que é dada a ver sob 
 
as formas as gentes os animais retirados da noite 
para a festa de serenidade melancólica  
no coração-estúdio de Lasar Segall  
aberto em confissão 
aos murmúrios da terra. (Andrade, 2002, 694) 
 
Sob a forma do verso livre, a poesia, a pintura e a escultura, partilham a ênfase que 
é dedicada por cada uma destas artes ao próprio conceito de composição poética. 
São espaços autónomos, que se consubstanciam, neste contexto particular, onde se 
adivinham experiências de uma arte voltada para a «dor contemporânea», para um 
referencial quotidiano e «solidário», ao preceito de Lasar Segall, mas também tão ao 
gosto do poeta de A Rosa do Povo e do poeta renovado que, a partir de Lição de 
Coisas recupera e reassume o seu «sentimento do mundo» (Moraes, 1964).168  
Esta relação de contiguidade entre o visual e o verbal, entre a poesia e a 
outra arte, acentua-se e a persistência da arte passa a ser a do seu artista. Lasar 
Segall é rememorado através da sua obra e o artista prevalece sobre o homem. A 
sua arte subsiste e a finitude associada ao «desaparecimento» do homem é 
contraposta à noção clássica de eternidade da arte. Arte versus morte. A mesma 
contradição que desautoriza o tempo e que faz regressar ao presente, no poema 
«Ataíde»,a obra do pintor mineiro Manuel da Costa Ataíde, bem como a coincidência 
de artes: 
 
Alferes de milícias Manuel da Costa Ataíde: 
eu, paisano, 
bato continência 
em vossa admiração. 
 
Há dois séculos menos um dia, contados na folhinha, 
batizaram-vos na Sé da Cidade Mariana, 
mas isso não teria importância nenhuma 
se mais tarde não houvésseis olhado ali para o teto 
e reparado na pintura de Manuel Rabelo de Sousa. 
O rumo fora traçado. 
Pintaríeis outras tábuas de outros tetos 
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 Eduardo de Moraes afirma que, no livro de 1962, Drummond reencontrou-se, com aquilo que o crítico 
considera ser a mais importante linha de criação poética do poeta de Itabira. Em Lição de Coisas «depara-se, 
outra vez, com o “poeta maior” – se é lícito esta expressão – universal, que transpõe os limites do lirismo 
propriamente dito para se lançar em busca de caminhos só percorridos pelos que dispõem de força 
verdadeiramente épica» (id., 30).   





ou mais precisamente 
romperíeis o forro para a conversação radicante com Deus. 
 
Alferes  
que em São Francisco de Assis de Vila Rica 
derramais sobre nós no azul-espaço 
do teatro barroco do céu 
o louvor cristalino coral orquestral dos serafins 
à Senhora Nossa e dos Anjos; 
repórter da Fuga e da Ceia, 
testemunha do Poverello, 
dono da luz e do verde-veronese, 
inventor de cores insabidas, 
a espalhar por vinte igrejas das Minas 
“uma bonita, valente e espaçosa pintura”: 




ao sairdes de vossa casinha da Rua Nova dos fundos do Carmo 
encontro-vos sempre caminhando 
mano a mano com o mestre mais velho Antônio Francisco Lisboa 
e porque viveis os dois em comum o ato da imaginação 
e em comum o fixais em matérias, numa cidade após outra, 
porque soubestes amá-lo, ao difícil e raro Antônio Francisco, 
e manifestais a arte de dois na unidade da criação, 
bato continência 
em vossa admiração. (Andrade, 2002, 478-479) 
 
 Neste poema a diferença é a tónica. Explique-se. Apesar da morte (do artista) 
ser a contingência, que permitiu a escrita do presente poema, esta não é a realidade 
em função da qual se organiza a presente composição poemática. Na verdade, a 
homenagem ao artista Manuel Ataíde é feita através de uma denominada «fusão 
estética» entre arquitectura, escultura e pintura, que subsiste na relação que se 
estabelece entre a intenção da arte de Ataíde e de Antônio Francisco Lisboa 
(Coelho, 1973, 213). Esta arte religiosa mineira do século XVIII é elogiada e 
representada, através de um «comentário crítico», que Joaquim Francisco Coelho 
encontra na presente composição poemática (id., 212). A questão reside na 
capacidade que a poesia tem de estabelecer uma relação interartística, mas também 
de incorporar um discurso de ordem crítica, no sentido de validar esta partilha que é 
feita a dois níveis – no âmbito do poema e no contexto da arte mineira do século 
XVIII.  
 No entanto, a questão ainda pode ser abordada por outra perspectiva. Se 
uma linguagem (poesia) que fala de outra linguagem (pintura, escultura, 
arquitectura) é uma metalinguagem; se a crítica é efectivamente uma linguagem a 





falar de outra linguagem, logo, também metalinguagem (Barthes, 1964), o presente 
poema tem a capacidade de concentrar dois espaços reflexivos díspares, que se 
complementam. Esta dupla função da escrita, poética e crítica (Genette, 1969), 
assola uma poesia, que ainda é vista, por alguns críticos da obra poética 
drummondiana, somente pelo prisma da comemoração e do elogio fúnebre. 
«Todavia, a verdadeira “crítica” das instituições e das linguagens não consiste em 
“julgá-las”, mas em distingui-las, separá-las, desdobrá-las» (Barthes, 1997a, 15). 
Leia-se, mais um poema, «A mão» de Lição de Coisas, para uma melhor exposição 
do que pode parecer uma aparente pretensão. 
O fluxo da memória poética de Drummond privilegia, mais uma vez, a 
homenagem ao artista Portinari, que em 1977, no Discurso de Primavera e Algumas 
Sombras, merecerá ainda um outro poema, «Lembrança de Portinari»169. Esta figura 
proeminente do Modernismo brasileiro é agora homenageada, sob a tónica da 
ecfrase da morte. No entanto, a atitude reflexiva, que privilegiava no poema 
«Portinari», em Viola de Bolso I, este espaço de representação pictórico, não é 
descurada. Afirme-se que antes é reforçada.  
A escrita drummondiana traça o percurso da pintura de Portinari, sob uma 
perspectiva quase que biográfica, que busca imagens quotidianas «entre o cafezal e 
o sonho/ […] / na parede da capela» e descreve o trajecto de um artista e da sua 
forma de criar através de uma projecção metonímica: 
 
A mão cresce e pinta 
o que não é para ser pintado mas sofrido. 
A mão está sempre compondo 
módul-murmurando 
o que escapou à fadiga da Criação 
e revê ensaios de formas 
e corrige o oblíquo pelo aéreo 
e semeia margaridinhas de bem-querer no baú dos vencidos. 
A mão cresce mais e faz 
do mundo-como-se-repete o mundo que telequeremos. (Andrade, 2002, 481) 
 
A mão é o elemento a partir do qual se revela o processo de criação artística de 
Portinari, que é feito de revisões e correcções; de uma auto-crítica reservada aos 
que, como Drummond, vêem a sua obra como o próprio motivo de criação.  
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 O universo de Portinari 
     se às vezes dói, sempre fulgura: 
     entrelaça, como num verso, 
     o que é humano ao que é pintura. (Andrade, 2002, 812) 






Todos os meninos, ainda os mais desgraçados, 
sejam vertiginosamente felizes 
como feliz é o retrato 
múltiplo verde-róseo em duas gerações 
da criança que balança como flor no cosmo 
e torna humilde, serviçal e doméstica a mão excedente 
em seu poder de encantação. 
 
Agora há uma verdade sem angústia 
mesmo no estar-angustiado. 
O que era dor é flor, conhecimento 
plástico do mundo. 
E por assim haver disposto o essencial, 
deixando o resto aos doutores de Bizâncio, 
bruscamente se cala 
e voa para nunca-mais 
a mão infinita 
a mão-de-olhos-azuis de Cândido Portinari. (id., 482) 
 
A capacidade da pintura de Portinari fazer «do mundo-como-se-repete o mundo que 
telequeremos» é, justamente, a forma encontrada pelo pintor para representar a 
realidade que o rodeia. É a opção artística de quem se motivou, por causas sociais 
com as quais se identificava; é a mão que decide que «todos os meninos, ainda os 
mais desgraçados/ Sejam vertiginosamente felizes»; é aquela determinação, de um 
então jovem modernista, que soube revelar o «conhecimento/ Plástico do mundo». 
A poesia drummondiana constitui-se, mais uma vez, enquanto unidade que 
toma a outra arte e pensa-a, e ao pensá-la questiona-a, através daquele movimento 
circular  de  interrogação – resposta,   que   é   dirigido  a  outros  artistas,  mas,  
sub-repticiamente, a si mesma. Relações estabelecem-se e a escrita revela um 
espaço fecundo, para uma reflexão crítica mais direccionada, sobre o próprio 
fenómeno poético – metapoesia. De uma forma explícita ou implícita, a poesia 
reflecte sobre o próprio processo de construção artística e o conceito mimético de 
representação artística surge subvertido, pois o «próprio conceito de mimesis 
iniciado, pela modernidade, é entendido como microcosmo, espaço autónomo, 
regido por regras e por uma lógica próprias, e não como instrumento de reprodução 
de uma qualquer realidade que, enquanto tal, lhe é alheia» (Avelar, op.cit., 190). 
É este movimento de subversão do conceito de representação da realidade 
que acompanha, de uma forma mais acérrima, a poética drummondiana, com 
motivos ecfrásticos, desde Claro Enigma. A representação constitui-se num espaço 





particular, ainda que o seu sentido seja investido em outra arte. Esta acção de 
investimento, de um modo particular, na década de 60 e 70, mas também na 
totalidade da obra poética de Drummond, é feita, através de um discurso de 
memória, que é sinónimo de recriação artística. A poesia toma outra arte, outra 
realidade, e recorda-a, recria-a.170 Não a reproduz. Ao passar a escrita pelo crivo da 
memória esta não apresenta a realidade tal como ela é. A escrita recria a realidade, 
«mente» a realidade e, como tal, ficciona-a. Abra-se então um parêntese, nesta 
reflexão, para explorar esta relação entre a ficção e o real, dentro de dois outros 
modos de expressão artística (cinema e fotografia), que, como a pintura, ou outra 
arte visual, mantêm com o poema drummondiano, vínculos. Vejam-se quais. 
 
 
2.4.1. Um parêntese a propósito da fotografia e do cinema 
 
Caminhávamos de costas sobre a areia da praia, e 
tínhamos a sensação de que a paisagem ia se 
desenrolando como tapete estendido a nossos pés – tapete 
que com os pés iam tecendo. A visão conquistada 
parceladamente conferia aspecto original a cada acidente 
descoberto, fosse banhista, barraca, trapo colorido, reflexo 
de sol. 
Era como se criássemos a vida, o mundo plástico, pois 
ele nascia do nosso movimento, em vez de se ofertar 
autônomo e predeterminado. O prazer de caminhar 
enriquecia-se com o prazer de acrescentar a realidade. O 
espaço era cada vez mais amplo, porque assim o fazíamos. 
Éramos uma câmara fotográfica recuando sempre (e 
avançando), que tirava de si mesma as cenas focalizadas. 
(Andrade, 2003, 1163) 
 
A aproximação que conhece as artes visuais e a literatura a partir do 
Romantismo toma dimensões proporcionais à heterogeneidade que se vive no meio 
artístico brasileiro, no século XX (Leite, op.cit., 124). A «certeza da linguagem» é 
substituída pelas «certezas das linguagens» (Hernández Les, 2003) e 
progressivamente as artes fotográfica e cinematográfica ganham dimensão no 
espaço literário. Num contexto onde a pluralidade de linguagens é um facto ou um 
factor a ter em consideração, a obra de Drummond não pôde permanecer indiferente 
ao mundo dos fotogramas e das fotografias. Há também, em Drummond, o culto 
pela imagem visual, através dos estímulos que o cinema e a fotografia provocam. 
                                                 
170
 «O morto não é um objeto real, ensina-nos o filósofo: é apenas uma oportunidade de manifestar o que 
existe no vivo em contacto com ele» (Andrade, 2003, 363).  





Charles Chaplin, David Wark Griffith, Greta Garbo, os irmãos Lumière, numa 
perspectiva mais cosmopolita, e Emílio Rouède, Sérgio Bernardo, Evandro Teixeira 
e Brás Martins da Costa, numa óptica mais nacional, são algumas das referências 
do poeta de Minas Gerais.   
No entanto, este diálogo que Drummond estabelece entre o seu discurso 
poético e os registos fotográfico e cinematográfico não é um processo unívoco. 
Tome-se como ponto de partida a fotografia, para explorar aquele vestígio da 
relação que se estabelece entre as coisas e as palavras, quando o tempo é 
imperativo, e observe-se em que reside a atracção da palavra poética 
drummondiana pelo mundo fotográfico: 
 
Eu quisera ver o mundo 
como o vê Sérgio Bernardo: 
ver, no mundo, os muitos signos 
que vigiam sob as coisas. 
 
Sentir, sob a forma, as formas, 
os segredos da matéria, 
mais a textura dos sonhos 
de que se forma o real. 
 
Ver a vida em plenitude 
e em seu mistério mais alto; 
decifrar a linha, a sombra, 
a mensagem não ouvida 
 
mas que palpita na Terra. 
Eu quisera ter os olhos 
que assim penetram o arcano 
e o tornam (poder da imagem) 
 
um conhecimento humano.  (Andrade, 2002, 1294) 
 
Condicionado, o sujeito projecta na fotografia o desejo de uma representação 
que é directamente extraída da capacidade, que encontra em outras artes e outros 
artistas de «ver a vida em plenitude», ou seja, através de uma «experiência da 
experiência» (Mah, 2002, 134). A atracção pela imagem fotográfica decorre do 
impulso de querer reter a exclusividade do «poder da imagem», que possibilita «um 
conhecimento humano» de um real que é particular à objectiva do fotógrafo: 
   
A pessoa, o lugar, o objeto 
estão expostos e escondidos 
ao mesmo tempo sob a luz, 





e dois olhos não são bastantes 
para catar o que se oculta 
no rápido florir de um gesto. 
 
É preciso que a lente mágica 
enriqueça a visão humana 
e do real de cada coisa 
um mais seco real extraia 
para que penetremos fundo 
no puro enigma das figuras. (Andrade, 2002, 1297) 
 
Noutro poema, «Diante das fotos de Evandro Teixeira», o sujeito assume a 
incapacidade de quem possui «olhos [que] não são bastantes/ para catar o que se 
oculta/ no rápido florir de um gesto». A imobilidade temporal desejada é 
conquistada, pelo poder de instantaneidade, que é característico da fotografia 
(Castello-Lopes, 2004) e pela acuidade visual da arte fotográfica, que 
metonimicamente é projectada na «lente mágica» que possui a capacidade de 
enriquecer «a visão humana», quando «do real de cada coisa/ um mais seco real» 
extrai. Ou seja, à fotografia é atribuída a aptidão de revelar a realidade mais 
autêntica (se assim pode ser dito) e mais próxima da representação daquela 
«pessoa», «lugar» ou «objecto». A esta exposição metapoética da função da arte 
fotográfica junte-se a sua definição: 
  
Fotografia – é o codinome 
da mais aguda percepção 
que a nós mesmos nos vai mostrando 
e da evanescência de tudo 
edifica uma permanência, 
cristal do tempo no papel. (Andrade, 2002, 1297) 
 
Numa perspectiva lexicográfica, a definição de fotografia, sob a tónica 
evanescência versus permanência, é apresentada como «aquela mais aguda 
percepção» do real. O antagonismo que, no âmbito de outros poemas, era 
projectado na relação que se estabelecia entre a condição humana do artista e o 
estado imortal da sua arte, é o mesmo que é direccionado para a relação dicotómica 
existente entre a passagem do tempo e a fotografia. Deste modo, esta capacidade 
de «fixar o momento» (Serra, 2003, 92), que é reportada neste espaço poemático à 
fotografia, não deixará de estabelecer uma analogia com a arte pictórica, explorada 
em poemas anteriores. À arte é atribuída a capacidade de (tentar) reter a 
temporalidade. No entanto, com as respectivas diferenças, pois o processo de 





representação, subjacente, por exemplo, à arte pictórica, não é o mesmo da arte 
fotográfica.  
 
Consideremos o pintor defronte da sua tela branca. Entre a primeira e a última 
pincelada em que se dá o quadro por acabado, decorreu um tempo que pode ser de 
horas ou de anos, e um número de pinceladas de centenas a dezenas de milhar. Uma 
fotografia leva um centésimo de segundo de exposição e, dum golpe de disparador, 
regista, nesse ápice, todos os pormenores do representado.  Para todos os efeitos, 
poder-se-ia dizer que a pintura é o resultado crítico de centenas ou milhares de olhares e 
que a fotografia é o registo dum só ou, se se preferir, que uma foto corresponderia a uma 
só pincelada (Castello-Lopes, op.cit., 89). 
 
A arte pictórica, tal como a fotografia, contrapõe-se à lógica mortal das coisas. 
Mas, a pintura, assim como a poesia, não é uma arte «instantânea». Esta 
capacidade de captar o instante é própria da fotografia, que possui ainda a 
possibilidade de captar «todos os pormenores do representado» (id., ibid.). Esta arte 
«instantânea» que foi emergindo, no decorrer do século XIX (Avelar, op.cit.), fascina 
pela sua capacidade nova e inovadora de imediatismo expressivo. E o contacto 
interartístico que se estabelece contagia o próprio discurso poético na inclusão que o 
poeta faz dos diferentes pormenores da representação do seu objecto (Avelar, id., 
127).  
 
Vejo sete cavaleiros 
em suas selas e silhões.  
As diferentes idades não  
distinguem uns dos outros. 
Os varões, as amazonas, 
os meninos, seus corcéis 
e suas mulas serenas 
estacaram. Dentro em pouco 
vai começar a viagem 
no país do mato-fundo. 
Eles sete nos convidam 
a percorrer este mundo 
miudinho dentro do mundo 
e grande maior que o mundo 




mato-dentro. (Andrade, 2002, 1415) 
 
 Neste novo espaço, onde se cruzam a poesia e a fotografia, o sujeito 
empreende uma «fotoviagem» (id., 1417), através de uma colecção de fotografias de 





Brás Martins da Costa. À «aguda percepção», presente na técnica fotográfica de 
Evandro Teixeira, junta-se agora o pormenor e a singularidade representacional da 
arte fotográfica de Brás Martins da Costa, no poema «Imagem, terra, memória» (id., 
1415-1417). A descrição ecfrástica feita valida a percepção «que assume o registo 
fotográfico como algo que corresponde fielmente ao mundo […] [e] que lhe atribui 
uma qualidade singular na apropriação do real» (Mah, op.cit., 17). Ou seja, a arte de 
Brás Martins da Costa é testemunho directo do mundo, das coisas, que são o 
objecto da arte fotográfica; é uma prova da existência das coisas, que advém do 
«reconhecimento e consciência que se tem da produção fotográfica – processo 
mecânico e físico-químico de produção de imagens, reprodução automática e 
supostamente neutra do objecto/referente» (id., ibid.). A arte de Brás Martins da 
Costa e de Evandro Teixeira, a fotografia, é explorada, enquanto «analogon 
objectivo do real» (id., ibid.). 
 
Das lutas de rua no Rio 
em 68, que nos resta 
mais positivo, mais queimante 
do que as fotos acusadoras, 
tão vivas hoje como então, 
a lembrar como a exorcizar? 
 
Marcas da enchente e do despejo, 
o cadáver insepultável, 
o colchão atirado ao vento, 
a lodosa, podre favela, 
o mendigo de Nova York 
a moça em flor no Jóquei Clube, 
 
Garrincha e Nureyev, dança 
de dois destinos, mães-de-santo 
na praia-templo de Ipanema, 
a dama estranha de Ouro Preto, 
a dor da América Latina, 
muitos não são, pois que são fotos.  
 
Fotografia: arma de amor, 
de justiça e conhecimento, 
pelas sete partes do mundo 
a viajar, a surpreender 
a tormentosa vida do homem 
e a esperança a brotar das cinzas. (Andrade, 2002, 1297-1298) 
 
A fotografia «arma de amor,/ de justiça e conhecimento» surge como prova de 
autenticidade actual de um passado. Ao contrário, por exemplo da pintura, que «por 





muito figurativa, realista e, até, hiper-realista que seja [...] é sempre percebida como 
uma ficção, expressão filtrada da visão artística dum autor», a fotografia é «sempre 
entendida como prova bastante da existência do que a imagem regista», ou seja, é 
confirmação da autenticidade do real (Castello-Lopes, op.cit., 95). Uma opinião que 
é partilhada por Sérgio Mah: 
 
A representação fotográfica surge como oposição a outras produções com 
pretensões documentais; a reprodução escrita de um acontecimento e o trabalho 
pictórico que procura realisticamente representar uma imagem seleccionada pelo seu 
criador, vêem-se condicionados pela concepção geral de que a pintura e a escrita, sendo 
fortemente marcadas pelo poder (criativo) do seu autor, tendem a pecar, por excesso 
(hipérbole, fantasia) ou por defeito (síntese, omissão, selecção). Quanto à fotografia, pelo 
contrário, o senso comum reconhece a sua “incapacidade para mentir”. Basta ver para 
crer. O objecto fotográfico adquire a dimensão de prova, autenticando a existência do 
que é representado (op.cit., 17). 
 
Depois desta leitura, será infundada a sustentabilidade da proposta de análise 
da relação que se estabelece entre a realidade e a ficção no registo fotográfico? A 
fotografia corresponde a um espelho do real? Não existe uma relação de ficção 
entre a fotografia e o real que a mesma reproduz? Responda-se, desta feita, com a 
convicção de Gérard Castello-Lopes, que esta «garantia de autenticidade» é  
 
faca de dois gumes que se chama parecença que leva a maioria dos 
espectadores a esquecerem o que é essencial na fotografia, reduzindo a sua visão a 
uma mera identificação do que ficou registado. O seu arsenal de curiosidade limita-se, 
então, a perguntar: «O que é?» – «Quando foi» – «Onde aconteceu?». 
Ora o essencial da fotografia não reside em ser ela um auto de verificação. […] 
Eu diria que a fotografia não é o reflexo da realidade, é a realidade desse reflexo. […] 
Todos tendemos a esquecer que uma imagem fotográfica é, na sua essência, o 
registo dum olhar e que esse olhar é comandado por um incontável número de 
circunstâncias peculiares ao fotógrafo: a sua cultura, sensibilidade, desejos, disposição 
do momento, inteligência, memória, experiência, honestidade. 
Por outras palavras, o acto fotográfico é a expressão pessoal duma realidade, o 
que nos obriga a definir a fotografia, não como um testemunho mas como uma ficção 
(Castello-Lopes, op.cit., 95-96).  
 
O real produzido pela fotografia é ficção. A relação que se estabelece entre a arte 
fotográfica e a realidade é ficcional como a que se estabelece entre a poesia e o real 
ou então entre as diferentes artes e a realidade. Neste espaço de ficção, a fotografia 
firma momentos temporais e recupera-os, através de um tempo de memória que é 
recuperado pelo poder de uma imagem fixa e instantânea, que aproxima presente e 
passado. E com o cinema? O processo será o mesmo? 





 A alusão à imagem cinematográfica, feita pela poesia drummondiana, é 
apresentada sob uma perspectiva similar à da imagem fotográfica. O processo de 
rememoração dos poemas que fazem referência à fotografia encontra-se igualmente 
presente  nas  composições poemáticas que se referem à arte cinematográfica. 
Leia-se, por exemplo, o poema «Documentário»: 
 
No Hotel dos Viajantes se hospeda 
incógnito. 
Lá não é ele, é um mais-tarde 
sem direito a usar a semelhança. 
Não sai para rever, sai para ver 
o tempo futuro 
que secou as esponjeiras 
e ergueu pirâmides de ferro em pó 
onde uma serra, um clã, um menino 
literalmente desapareceram 
e surgem equipamentos electrónicos. 
Está filmado 
seu depois. 
O perfil da pedra 
sem eco.  
Os sobrados sem linguagem. 
O pensamento descarnado. 
A nova humanidade deslizando 
isenta de raízes. 
Entre códigos vindouros  
a nebulosa de letras 
indecifráveis nas escolas: 
seu nome familiar 
é um chiar de rato 
sem paiol 
na nitidez do cenário 
solunar. 
Tudo registra em preto-e-branco 
afasta o adjectivo da cor 
a cançoneta da memória 
o enternecimento disponível na maleta. 
A câmara  
olha muito olha mais  
e capta 
a inexistência abismal 
definitiva/infinita. (Andrade, 2002, 881-882) 
 
A memória é suscitada pela, e como, imagem quotidiana, bem ao gosto do 
poeta de Boitempo. Novamente, Drummond encontra na outra arte o leitmotif para a 
sua criação poética e, num só espaço, condensa poesia e cinema. Num tom 
narrativo, ao preceito de um tempo de memória – que revela mais o cronista do que 





o poeta – o poema é apresentado com um registo cinematográfico,171 que apela 
para aquela «espécie de intertextualidade visual» de que fala Aguilera, aquando da 
inserção da cena de Tempos modernos, em «Canto ao homem do povo Charles 
Chaplin» (2002, 244).172 O «Documentário» é visualizado, enquanto «poética da 
acção» (Ferreira, 2004, 21), que permite um encadeamento de movimentos, 
proporcionados, pela câmara que «olha muito olha mais/ e capta/ a inexistência 
abismal/ definitiva/infinitiva».173 À semelhança da objectiva fotográfica, a câmara de 
filmar contrapõe-se à lógica mortal do tempo e das coisas e exibe a sua capacidade 
de registar o temporal e o atemporal, enquanto arte que é. 
  A relação da poesia drummondiana com o cinema e também com a fotografia 
é organizada em torno deste discurso diferido, «(In) Memória», que é feito de 
«cacos, de buracos/ de hiatos e de vácuos» (Andrade, 2002, 882). A amnésia 
constitui a tónica de uma linguagem poética elíptica, «porque o que há de memória 
na recordação é um vazio: a força do acontecimento que, não sendo senão força, 
sensações sem conceitos, busca desde logo a que ligar-se, um abrigo para o seu 
vazio, a linguagem» (Lopes, op.cit., 62). Portanto, há como que uma directiva, por 
parte da poesia, para procurar em outras linguagens (sejam elas fotográficas ou 
cinematográficas como é o caso) a recordação da realidade, o retrato, imagem 
«incorpórea», que é vestígio do real. E vestígio, porque  
 
o artista não consegue devolver ao mundo uma imagem simétrica, uma cópia adequada, 
um reflexo sem reflexão. O ato de ver, e o seu produto, não são identificáveis com a 
coisa vista, pelo bom motivo de que a “coisa vista” envolve e contém quem a vê, e a 
                                                 
171
 «Qualquer poema é um filme, e o único elemento que importa é o tempo, e o espaço é a metáfora do 
tempo, e o que se narra é a ressurreição do instante exactamente anterior à morte, a fulgurante agonia de um 
nervo que irrompe do poema e faz saltar a vida dentro da massa irreal do mundo. 
Não existe outra metáfora que não seja o espaço; aquilo a que chamam metáforas são linhas de montagem 
narrativa, o decurso da alegoria, o espectáculo. 
O tempo de Deus é um espaço de uma força luminosa narrativa de tal excedência que o tempo assimila a 
perenidade mítica; uma sustida agonia; uma ressurreição, digamos mortífera. 
Esta seria a montagem total; a memória como tecido ininterrupto ou a permanência rigorosa do imaginário no 
tempo; e a ilusão do mundo inesgotável» (Helder, 2006, 140-41).  
 
172
 E falam as flores que tanto amas quando pisadas, 
     falam os tocos de vela, que comes na extrema penúria, falam a mesa, os botões, 
     os intrumentos do ofício e as mil coisas aparentemente fechadas, 
     cada troço, cada objeto do sótão, quanto mais obscuros mais falam. (id., 222)  
 
173
 José Guilherme Merquior opina, precisamente, sobre esta capacidade cinematográfica de «olhar mais», 
enquanto registo que se pretende imediato: «A própria rapidez do filme […] impede a associação prolongada, em 
benefício da exigida e imperiosa atenção do imediato. A captação da imagem chega a ser mais rápida que o seu 
“entendimento”. E a transcendência se coloca mal, quando toda a superioridade do cinema consiste em revelar, 
na imanência, no objeto comum de aqui e agora, os ângulos surpreendentemente novos, o despercebido, o 
“inconsciente visual” das pequenas percepções. Prazer estético, no cinema, é esse olhar melhor, esse ver mais, 
essa crítica do visível» (s.d., 244).  





visão não saberia ser vista sem se reconhecer, não saberia constatar a mobilidade do 
mundo sem se dar conta dessa mobilidade (Merquior, s.d., 239). 
 
Em outro poema, «Os 27 filmes de Greta Garbo», numa identificação entre 
espectador e actriz (que faz lembrar, de alguma forma, o reconhecimento que existia 
entre a figura de Drummond e a de Charles Chaplin174) o sujeito assume a sua 
condição solitária, perante esse «resumo do existido» (Andrade, 2002, 882), ou seja, 
o vestígio do real, de quem foi apenas voyeur: 
 
Agora estou sozinho com a memória 
de que um dia, não importa em sonho, 
imaginei, maquinei, vesti, amei Greta Garbo. 
Esse dia durou 15 anos. 
E nada se passou além do sonho 
diante do qual, em torno ao qual, silencioso, 
fatalizado, 
fui apenas voyeur. (id., 1425) 
 
Através de referências ao universo cinematográfico (filmes, personae do mundo 
cinematográfico) surge novamente a arte, neste caso particular o cinema, e a sua 
capacidade de reatar um tempo – o de memória. O poema relata uma nova história: 
o passado do percurso da admiração do sujeito poético por Greta Garbo que é 
contraposto a um momento presente de desilusão, em relação àquilo que antes 
definiu como sendo real: 
 
Todo o espaço é ocupado por Greta Garbo. 
Na mínima tela dos olhos, na imensa 
prespectiva do jovem de 24 anos, e de 24 filmes 
a desfilarem até o espectador beirando 40 anos, 
que já tem suas razões de descrer e deslembrar 
e não deslembra. Sempre a seu lado Greta Garbo. 
Caminhamos juntos. Não nos falamos. Não é importante. 
Súdito da Rainha Cristina, atento à voz de contralto 
de Ana Christie, espião da espiã Mata Hari, 
disfarço-me de groom no Grande Hotel 
para conferi-la na intimidade sem véus de bailarina. 
Não julgo seus adultérios burgueses 
nem me revolta sua morte espatifada contra a árvore 
ou sob as rodas da locomotiva. 
Sou seu espelho, seu destino. 
Faço-me o que ele deseja. As you desire me. 
e aprofundo a lição de Pirandello 
na ambiguidade do cinema. (id., 1424-1425) 
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 Cf. Poemas «Canto ao homem do povo Charlie Chaplin» e «A Carlito» (Andrade, 2002, 220-27; 480-81).  






E da dúvida nasce a questão: 
 
Que é a realidade do real 
ou da ficção? 
Que é personagem de uma história 
mostrada no escuro, sempre variável, 
sempre hipótese, 
na caleidoscópica identidade da intérprete? (id., 1425) 
 
O poema incorpora a questionação da «realidade do real» e da «ficção» 
cinematográfica. Deste modo, a associação ecfrástica, que Drummond estabelece é 
ditada por uma escrita reflexiva e construtiva, à qual o leitor da poesia 
drummondiana já se habituou. É «na ambiguidade do cinema» que o poeta de Minas 
Gerais encontra o motivo impulsionador de uma escrita que se questiona, porquanto 
se constrói. De uma forma semelhante ao que se havia verificado na arte pictórica e 
na fotografia e na escolha da outra arte (cinema) está implícito este acto de 
questionar que é indistintamente dirigido à arte retratada e à arte que retrata. A arte 
a reflectir sobre a (outra) arte, num espaço de criação comum. 
 
 
2.5. A contiguidade de uma relação 
 
Nas décadas de 70 e 80, a aproximação da poesia relativamente aos objectos 
ecfrásticos que a motivaram é notória nos próprios títulos dos poemas – «Pintura de 
Wega», «Motivos de Bianco», «Pintor de Mulher», «Ante um nu de Bianco» – e 
sintomaticamente na exploração temática que é feita daqueles objectos. A tónica 
que antes, nos anos 50 e 60, era colocada na exclusividade da figura dos artistas, 
agora é direccionada para os motivos das obras desses mesmos artistas. Eles são 
cada vez mais referidos de uma forma concreta e a abstracção cede lugar a um 
imediatismo, a uma especificidade maior e pormenorizada do que vai sendo 
exposto: 
 
Assim Bianco, viajando 
a cor e seus compartimentos encantados, 
registra o ofício de homens e mulheres 
jungidos à natureza por uma chispa 
de ouro, um cipó 






de amor explodindo em cântico. (id., 766) 
 
A poesia ao «dar nome às coisas» partilha com o desígnio simbolista uma relação 
de complementaridade entre a palavra e a imagem (Joly, 1996). A palavra permite a 
imagem e a imagem permite a palavra. E de que forma? 
 
A complementaridade das imagens e das palavras […] reside no fato de que se 
alimentam umas das outras. Não há qualquer necessidade de uma co-presença da 
imagem e do texto para que o fenômeno exista. As imagens engendram as palavras que 
engendram as imagens em um movimento sem fim. 
As imagens alimentam as imagens: desse modo, encontramos filmes que contam 
histórias de quadros ou de fotografia. A própria publicidade está cheia de citações de 
outras imagens, de outras publicidades, de obras de arte, de imagens de televisão, de 
imagens científicas etc. […] 
Porém, as palavras também estão aí para nos provar até que ponto as imagens 
podem nutrir a imaginação. As imagens, as histórias de imagens ou de obras de arte são 
formidáveis desencadeadores de ficções literárias que as utilizam e encenam. Delírio e 
sonho na Gradiva de Jensen, La Vénus d’Ille, O retrato de Dorian Gray, para citar apenas 
esses, são exemplos célebres de textos poderosos e cheios de “encanto”, cujo ponto de 
partida da intriga é um baixo-relevo, uma estátua, uma pintura: “imagens” (id., 121-122).  
 
A poesia divide com a outra arte um espaço de criação e a sua capacidade 
mnemónica de «dar a ver» a outra arte in absentia é efectiva. É neste factor que 
reside a idoneidade que a palavra e a imagem drummondianas possuem de firmar o 
diálogo interartístico de uma forma complementar, mas também actual e inovadora, 
que toma novas proporções em Farewell. Depois de ter transformado a arte alheia 
numa forma de experiência que lhe é particular, Drummond, na obra de 1996 sob o 
título «Arte em exposição», toma a arte visual na expressão da pintura (e também da 
escultura)175 e apresenta-a de um modo totalmente novo: a poesia é exposta na 
«presença» de uma manifesta referência ao seu objecto motivador. Conheça-se a 
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 Refira-se que, apesar de «Arte em exposição» (Andrade, 2002, 1399-404) fazer também referência a três 
obras de arte do domínio da escultura nos poemas «Voltaire (Houdon)», «Pietà (Miguel Ângelo)» e 
«Transverberação de Santa Teresa (Bernini)», a presente reflexão irá incidir, como tem sido feito até agora, 
sobre as obras de arte pictórica, uma vez que o que se pretende privilegiar é a relação que se estabelece entre a 
poesia e a pintura. A referência a outras obras de arte visual é feita com o objectivo de encontrar elementos que 
consubstanciem e explicitem melhor esta particular conexão entre a linguagem verbal e a visual. 





2.5.1. Quadros revisitados em poesia 
 
O conjunto de poemas interartísticos de Drummond merece nos anos 80 a 
atenção particular do editor Geraldo Jordão Pereira: 
 
No início de 1987 chegou-me às mãos uma página de um jornal de São Paulo 
contendo vários poemas do Drummond, inspirados em obras de arte que o poeta, ao 
longo da vida, havia admirado e saboreado, folheando seus muitos livros de arte 
europeus, já que Drummond era avesso a viagens. 
Ao lado de cada poema vinha o registro do nome do quadro ou escultura, bem 
como do artista e do local onde se encontrava a obra de arte, o que evidenciava o desejo 
do poeta de consignar claramente a origem de suas composições poéticas, quem sabe 
para que editor tivesse um dia a idéia de reunir num livro de arte os poemas e as 
maravilhas artísticas que os inspiraram (1990, 7). 
 
O editor entrou em contacto com o próprio Drummond e ficou acertado um livro que 
sairia, após a sua morte em 1990, com o título Drummond. Arte em exposição – uma 
edição bilingue dos poemas, acompanhados pelas respectivas reproduções das 
obras de arte que os motivaram. Affonso Romano de Sant’Anna observa o presente 
trabalho e encara-o como o «jeito» que o poeta gauche encontrou para poder ver o 
mundo à sua maneira, ou seja, de uma forma indirecta de quem prefere colocar a 
outra arte como filtro sobre uma realidade, e opta «por contemplar o real ali do 
pequeno mundo do seu escritório/observatório» (ibid., 12). O crítico considera que 
«é como se a realidade bruta lhe pesasse muito e o seu rebatimento no espelho da 
página suavizasse o choque» (id., ibid.).  
Esta nova projecção poética entre o objecto da escrita drummondiana e a 
própria criação só em 1996 foi estabelecida em Farewell.176 Ainda que sem a 
hipótese de contemplação das obras de artes motivadoras, os poemas não 
prescindem de uma referência explícita ao objecto motivador e ao artista que o criou. 
Farewell expõe a «presença» do seu objecto e a possibilidade de uma conexão 
espacial. Visualize-se alguns exemplos para melhor ilustrar o que Geraldo Jordão 
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 Note-se que a inclusão destes poemas em Farewell não ditou a alteração dos registos do poeta, acerca de 
alguns quadros, que Geraldo Jordão Pereira afirma não estarem correctos «talvez por erro de citação no livro 
onde estava reproduzida a obra» (1990, 8) e que estão rectificados, na edição de 1990 de Drummond. Arte em 
exposição. «É o caso, por exemplo, do quadro de Giorgione, Judith, que Drummond consignou como Salomé, 
julgando talvez que a cabeça aos pés da moça com a espada na mão fosse de São João Batista e não de 
Oloferne. Outros casos curiosos ocorreram, tais como Os Três Músicos, de Velázquez – consignado como 
Músicos Cegos; Composição I, de Mondrian, anotado como Quadro I; Duplo-Retrato com Copo de Vinho, de 
Chagall e não Auto-Retrato com Copo de Vinho» (1990,8).  





Pereira define como resultado da admiração «avessa a viagens» de Drummond pela 
arte europeia (ibid., 7): 
 
«Casamento de São Francisco de Assis com a pobreza (Sasseta)» 
 
O amor te escolheu 
por seres a mais casta 
entre virgens ideais. 
A união é do ar 
e da água e do pão 





Sou eu ou não sou eu? 
Sou eu ou sou você? 
Sou eu ou sou ninguém, 
e ninguém me retrata? (id., ibid.) 
 
 
«O grito (Munch)» 
 
A natureza grita, apavorante. 
Doem os ouvidos, dói o quadro. (id., ibid.) 
 
 
«Leda (Da Vinci)» 
 
Já gozaste demais, diz Leda ao cisne. 
Que venha logo Jove cataclismo. (id., ibid.) 
 
É certo que o poeta em outros livros se refere directamente a outros artistas e 
às suas obras, contudo aquele processo de ausência, subjacente à sua criação 
poemática ecfrástica, é reduzido e substituído por uma nova experiência. Assiste-se 
à simulação da reprodução directa do objecto, no sentido original da retórica 
helenística, como se a reprodução de uma obra de arte fosse feita, de tal forma que 
ao ouvir a sua descrição esta pudesse ser visualizada (Krieger, op.cit.). Ou seja, a 
realidade descrita no âmbito de «Arte em exposição» é associada a uma imagem 
pré-concebida, a um objecto pré-existente e não ao objecto que Murray Krieger 
afirma que é criado verbalmente quando se trata de um discurso ecfrástico. Então 
será que poemas como «Auto-retrato (Soutine)» são uma mera reprodução verbal 
de imagens? A «experiência minimalista» (Sant’Anna, 1990, 12) dá conta do limite 
encontrado pelo poeta que afirmou em entrevista: «Nunca pretendi manifestar 





mensagem nenhuma. Eu procurei é dizer meus versos transmitindo a emoção que 
eu sentia no momento» (Neto, 1994, 25)?  
Uma série de obras (essencialmente quadros) e de artistas universalmente 
reconhecidos é descrita com uma brevidade epigramática, que faz lembrar não só os 
poemas curtos e incisivos do Modernismo de 1922 mas também a relação 
suplementar que este tipo de escrita estabelece com o objecto motivador (Krieger, 
op.cit.). No entanto, a tonalidade epigramática dos poemas não sugere que os 
mesmos funcionem como simples inscrição complementar nos quadros. A 
abordagem das diferentes obras de arte pictórica é feita de uma forma sucinta, 
porém inventiva e crítica. Atente-se no poema «Fuzilamento na Moncloa» (Goya): 
 
Balé de tiros gritos corpos derrubados. 
A lanterna tranquila 
acena para a esperança da Ressurreição. (Andrade, 2002, 1403) 
 
Drummond serve-se de um discurso sincopado para transmitir a sua visão da 
estética de uma grande obra de arte. Em três versos reúne o horror («tiros gritos»), o 
optimismo («a esperança da Ressurreição»), o grotesco («Balé de tiros e gritos») e o 
massacre («corpos derrubados»), móbiles artísticos, tão ao gosto da obra de 
Francisco  de Goya (Andrade, 1990). Nesta procura da identidade do objecto 
verifica-se que a sugestão ao discurso epigramático surge como parte da estratégia 
enunciativa de estruturação dos poemas. A poesia drummondiana não se limita à 
descrição/designação do seu objecto segundo as normas da tradição epigramática. 
É na dimensão metafórica dos poemas que se reconhecem, no mínimo que se fala 
acerca do quadro,177 reflexões sobre as estéticas subjacentes aos objectos. O 
poema e a referência directa ao objecto que o desencadeou lembram antes que a 
descrição do quadro, este espaço de convergência de artes, é também 
metalinguagem, é linguagem verbal a expressar-se sobre linguagem visual. Como 
tal o poema não é a descrição do objecto em si, a sua reprodução directa. A 
«presença» do objecto retratado não invalida a presença de um discurso ecfrástico, 
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 «Mas não o mínimo frio e industrial da arte minimalista, que de tão mínima chega a inexistir. O mínimo 
poético procura aqui a secura do hai-kai. Não se preocupa em fazer registro biográfico do autor do quadro nem 
busca outros dados referenciais. É uma leitura impressionista no sentido comum: a impressão mais forte e 
primeira que lhe causou o quadro» (Sant’Anna, 1990, 12).  





que recria sempre outro objecto; novo e único.178 À excepção do poema «Tiradentes 
(Portinari)», que o poeta pôde observar in praesentia, o contacto com o objecto 
original foi feito sempre de uma forma rebatida. A ausência física dos objectos foi 
uma realidade implícita à recriação destes quadros e à criação destes poemas. 
Estas poesias não deixam de ser representações subjectivas (Avelar, op.cit.), 
arquitectadas pela memória do poeta – «Sou bom guardador mental de imagens» 
(Andrade, 2003, 1158). O poema só surge após a acção desencadeada pelo verbo 
ver que facultou ao poeta a possibilidade deste reter imagens na sua memória e 
transmutá-las em forma de poesia. O mesmo que anteriormente também permitiu ao 
pintor reflecti-las, através da sua arte.179  
Este recurso a objectos artísticos do espaço pictórico é repetidamente tomado 
como impulso para uma reflexão onde é sugerida a percepção drummondiana da 
realidade. Ou seja, a pintura é utilizada como um meio de criação que se integra na 
própria experiência poemática. Apesar da autenticidade da presente afirmação, a 
poética drummondiana não compartilha (ou não pode compartilhar?) com o seu leitor 
o imediatismo desta relação. O poeta antes dá a ver o seu objecto através do 
poema, mas sem o desvendar na totalidade, pois «por mais que se tente dizer o que 
se vê, o que se vê jamais reside no que se diz» (Foucault, s.d., 25): 
 
Há na arte inevitavelmente um elemento de hybris: o mundo criado pela arte não 
pode ser transposto para a realidade. Permanece um mundo «fictício», embora como tal 
visione e antecipe a realidade. Assim, a arte corrige a sua idealidade: a esperança nela 
apresentada não deve e nem pode permanecer um ideal (o oculto imperativo categórico 
da arte!), a sua realização, porém, permanece exterior à arte (Marcuse, 1999, 60). 
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 «Le tableau invite le spectateur à le ré-écrire (le parcours du regard de la surface du tableau este n quelque 
sorte déjà une réécriture), à le réévaluer, ou peut-être même tout simplement à écrire, à produire un autre texte, 
différent, son prope texte, à partie dês signifiants qu’il met en scène, mais aussi ceux dont dispose la langage 
verbal» (Bauret, op.cit., 34).  
 
179
 E as memórias escorrem do pescoço, 
do paletó, da guerra, do arco-íris; 
enroscam-se no sono e te perseguem,  
à busca de pupila que as reflita. (Andrade, 2002, 193) 





2.6. Palavra e imagem nem sempre «con-dizem» 
 
O contacto que se estabelece entre a palavra e a imagem drummondianas 
não é linear, nomeadamente no que diz respeito à questão da referencialidade da 
poesia. Apesar desta ligação tão contígua, a poesia e a outra arte nem sempre 
condizem. A maturidade literária (e pessoal) de Drummond, que acompanha a 
reflexão interartística nos seus últimos anos, prima pela capacidade de o poeta 
poder reafirmar a sua poética através de um movimento retroactivo, que acrescenta 
sempre algo de novo à actualidade. A relação entre a poesia e a outra arte 
permanece, mas a este vínculo é acrescentada a perspectiva dos limites de quem 
tenta «capturar» uma imagem e integrá-la numa composição poemática:  
 
Quanto mais vejo o corpo, mais o sinto 
existente em si mesmo, proprietário 
de um segredo, um sentido – labirinto 
particular, alheio ao ser precário. 
 
Cada corpo é uma escrita diferente 
e tão selada em seu contorno estrito 
que a devassá-la em vão se aflige a mente: 
não lhe penetra, na textura, o mito. (Andrade, 2002, 1190) 
 
Este corpo, objecto de escrita, assume a autonomia de um espaço «existente 
em si mesmo, proprietário/ de um segredo, um sentido». O «ser precário», o artista, 
é condicionado pela sua efemeridade que limita a concepção plena de um «trabalho 
eterno», a arte. Numa projecção autotélica do objecto, o sujeito contempla esse 
mesmo corpo como «uma escrita diferente/ e tão selada em seu contorno estrito/ 
que a devassá-la em vão se aflige a mente». A poesia toma a pintura como seu 
objecto, mas não a integra na sua experiência de uma forma completa, «não lhe 
penetra, na textura». Ou seja, o vínculo entre a poesia e a pintura não é total, nem é 
ao mesmo nível: 
 
Le discours sur la peinture ou plus exactement sur le tableau […] est le produit d’une 
relation d’englobement, ou de dépassement, que nous pourrions décrire en risquant ces 
quelques métaphores spatiales: le discours tourne toujours autour de son objet sans y 
pénétrer véritablement, il se situe au-delà ou en deçà, mais jamais à sa hauteur, à son 
niveau (Bauret, op.cit., 26). 
 





A relação de integração está presente, mas a pintura é vista como uma linguagem, 
um corpo, que é trabalhado na sua singularidade, ainda que «dentro» de outra 
linguagem, e esse é o próprio limite.  
 
Trabalho eterno: a mão, o olhar absorto 
no gesto fulvo e nu da moça andando 
como flor a mover-se fora do horto. 
 
Só o pintor conhece como e quando 
o corpo se demonstra na pureza 
que é negação de tempo e de tristeza. (Andrade, 2002, 1191) 
 
 A representação que é feita da pintura, do quadro através da palavra, ainda 
que com a presença constante de um «olhar absorto», é parcial, pois o objecto 
pictórico encontra-se limitado pelas potencialidades da linguagem verbal (id., ibid.). 
Ou seja, «só o pintor conhece [o] como e [o] quando» da sua arte. Há efectivamente 
o desenvolvimento de «um significado, sobre outro significado» (id., ibid.), de uma 
linguagem sobre outra linguagem. Uma auto-reflexão, uma metalinguagem que 
estabelece o contacto entre as duas artes, mas também o limita através de uma 
operação de substituição e sem dúvida de uma selecção que é feita quando a 
linguagem verbal tenta representar a imagem (id., ibid.). A relação interartística não 
perfaz uma identificação total. Na verdade, 
 
erram grosseiramente aqueles que fazem uma ideia edulcorada e sublimada da 
experiência artística. A verdade da obra de arte é o seu núcleo duro, que é 
frequentemente impuro, escandaloso e, enfim, incompreensível. A obra de arte apresenta 
aspectos contraditórios que é ingénuo pretender superar com uma visão harmónica e 
pacificada (Perniola, 1998, 111). 
 
No momento, em que houvesse uma identificação integral entre a arte poética e a 
arte pictórica, a poesia deixaria de ser poesia para ser algo mais e o mesmo se 
passaria com a pintura. 
Drummond tinha esta consciência. «This desire to see the world in the word» 
(Krieger, op.cit., 6) é que o faz ambicionar a imediaticidade da imagem. A sua 
aptidão para não renunciar o «processo de captura da árvore [, do real,] através da 
arte» (Andrade, 2003, 235), faz com que procure formas renovadas de o conseguir. 
No entanto, é o próprio Drummond que afirma: 
 





O primeiro…problema que as árvores parecem propor-nos é o de nos 
conformarmos com a sua mudez. Desejaríamos que falassem, como falam os animais, 
como falamos nós mesmos. Entretanto, elas e as pedras reservam-se o privilégio do 
silêncio, num mundo em que todos os sêres têm pressa de se desnudar. Fiéis a si 
mesmas, decididas a guardar um silêncio que não está à mercê dos botânicos, procuram 
as árvores ignorar tudo de uma composição social que talvez se lhes afigura 
monstruosamente indiscreta, fundada como está na linguagem articulada, no jogo de 
transmissão do mais íntimo pelo mais coletivo. Grave e solitário, o tronco vive num 
estado de impermeabilidade ao som, a que os humanos só atingem por alguns instantes 
e através da tragédia clássica (id., ibid.). 
 
O primeiro e grande obstáculo na tarefa de apreensão da natureza do real é a 
incapacidade humana de conseguir integrar essa realidade na sua experiência. O 
silêncio, a «mudez» feita segredo, que no poema «Diante de um nu de Bianco» 
inviabilizava a aproximação interartes pretendida (ou não), condensa uma 
inacessibilidade, um limite que fica «à tona do mundo» (id., 767).  
 
Não logramos comovê-lo, comunicar-lhe a nossa intemperança. Então, incapazes de 
trazê-lo para a nossa domesticidade, consideramo-lo um elemento da paisagem, e 
pintamo-lo. Ele pende, lápis ou óleo, de nossa parede, mas esse artifício não nos ilude, 
não incorpora a árvore à atmosfera de nossos cuidados (id., 234). 
 
O real não é acessível ao humano e o desejo do homem (poeta) é substituído por 
uma solução possível: a pintura desse real, na tentativa de que a imediaticidade da 
visão do objecto possa ser apreendida num espaço, o quadro. Contudo, tal 
«artifício» é outro limite (consciente?) desta procura, pois «nada há a fazer quanto à 
distância intransponível que separa a realidade da realidade que a arte constrói, a 
realidade da sua mimese, da sua representação fictícia» (Martinho, op.cit., 260).180 
«Seja como for, este conflito palavra/imagem é um dado da vida moderna, e tudo o 
que podemos fazer é cultivar alguma lucidez em relação a ele» (Castello-Lopes, 
op.cit., 92). 
Numa análise que não ambicionou ser exaustiva, foi referido que, apesar de 
coexistirem diferentes perspectivas de abordagem das inter-relações artísticas na 
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 «O mundo significado na arte nunca é de modo algum apenas o mundo concreto da realidade de todos os 
dias, mas também não é um mundo de mera fantasia, ilusão, e assim por diante. Não contém nada que também 
não exista na realidade concreta: as acções, pensamentos, sentimentos e sonhos de homens e mulheres, as 
suas potencialidades e as das coisas. No entanto, o mundo de uma obra de arte é “irreal”, no sentido vulgar da 
palavra: é uma realidade fictícia. Mas é “irreal” não porque seja inferior em relação à realidade existente, mas 
porque lhe é superior e qualitativamente “diferente”. Como mundo fictício, como ilusão (Schein), contém mais 
verdade do que a realidade de todos os dias, pois, esta última, é mistificada nas suas instituições e relações, que 
fazem da necessidade uma escolha e da alienação uma auto-realização. Só no “mundo ilusório” as coisas 
parecem o que são e o que poderiam ser. Em virtude desta verdade (cuja representação sensível é própria 
somente da arte), o mundo é invertido – é a realidade concreta, o mundo vulgar que agora aparece como 
realidade falsa, ilusória, fragmentada» (Marcuse, op.cit., 57).  





obra poética de Drummond, a crítica privilegia a questão comemorativa, laudatória, 
ou então, elegíaca. De uma forma geral, esquece-se que em concomitância com 
esse discurso coexiste, de um modo implícito ou explícito, a questão da reflexão 
metapoética no encontro da arte drummondiana com a arte visual. O poeta não 
descurou na sua escrita ecfrástica a atitude auto-reflexiva que acompanha todo um 








1. Estar no mundo, através da poesia 
 
O poema é um poliedro: cada face reflete luz em 
direção diversa, mas o seu conjunto é de uma organicidade 
perfeita. 
(Garcia, 1978, 225) 
 
Percorrer a metapoética de Carlos Drummond de Andrade é concordar com 
Affonso Romano de Sant’Anna que toda ela se constrói como um «projecto poético 
pensante» (1980, 34), em torno do conceito teórico e crítico da linguagem. O trajecto 
de escrita drummondiano faz-se e refaz-se poieticamente através de um conjunto de 
interrogações, silêncios, desejos, procuras, negações, defesas, que constituem as 
várias faces de uma verdadeira arte poética que não descura a sua condição 
enquanto verbo. Cerca de sessenta anos de criação e mais de duas dezenas de 
livros de poesia dão conta de uma vivência artística individual que estrutura um 
trabalho cíclico da palavra sobre a palavra, que é, no entendimento de Antônio 
Houaiss, projecto e processo: 
 
Esta não é obra agregada de poemas agregados de versos, poemas ou versos cujas 
significações possam ser apreendidas na sua isolabilidade. Mesmo quando pague tributo 
ao poema como unidade fechada auto-suficiente, ou ao verso como unidade fechada 
rítmica ou auto conceptualizante, esta Obra vale essencialmente como um unipoema, ou 
melhor, como um universo, construído num poetar de várias décadas, poetar que deve 
ter sido, que foi condição sem a qual uma vida não teria tido sentido (1969, XV-XVI).  
 
Poeta e obra do tempo presente perfazem uma «visão totalizante» (id., XXI), para 
quem lê um percurso de vida e de escrita, que se multiplica em vários níveis e ciclos 
de poesia. A evolução da arte poética drummondiana é feita sempre deste 
aprofundamento de espaços poéticos de um livro no livro seguinte, como se de um 
só livro se tratasse. Parece haver uma predisposição para que a sua prática de 
escrita metapoética se in/defina na circularidade de um discurso,181 que se 
transforma em «outro» através da distância que se estabelece entre a identidade e a 
alteridade poéticas.  
Este movimento sistémico que integra a obra de Drummond valida uma noção 
de construção artística enquanto projecto contínuo. No entanto, há que renunciar ao 
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 Diz Gilberto Mendonça Teles ao falar desta noção cíclica da poesia drummondiana: «O melhor será 
portanto parafrasear Cassiano Ricardo e imaginar toda a poesia de Drummond como um só poema, um poema 






convencionalismo, subjacente a determinada crítica, que insiste na periodização da 
obra drummondiana de acordo com etapas estanques, que não contemplam o 
trajecto de uma obra em processo e retrocesso. A arte poética do autor de «No meio 
do caminho» suscita uma perspectiva crítica que acompanhe o movimento de uma 
escrita que não é de modo algum linear e se configura como um espaço não passivo 
de expansões e contracções (Houaiss, 1969); que não descure a dificuldade 
elementar que assiste a uma classificação rigorosa das diferentes fases da poética 
drummondiana, quando a interpenetração de conteúdos, de conceitos e de 
características formais e temáticas é uma constante. Divisões isoladas que 
reivindicam uma fase irónica, social e metafísica ou então períodos distintos na 
evolução da poética de Drummond – «formação» (1918-1934); «con-formação» 
(1940-1948); «transformação» (1951-1962); «confirmação» (depois de Lição de 
Coisas) (Teles, 1985)182 – devem ser reajustadas por uma visão crítica plural, que 
acompanhe a pluralidade dialéctica que pressupõe a leitura do projecto de escrita 
drummondiano.  
É este movimento dialéctico entre tradição e modernidade que acolhe uma 
arte poética que dialoga com o clássico e com o moderno.183 Desde Alguma Poesia, 
em 1930, a Farewell, em 1999, lê-se a organização de uma poesia através de uma 
estrutura clássica que constrói as suas próprias regras na ausência da convenção, 
mas na aceitação de uma nova ordem. Seja num espaço preambular, onde o leitor 
assiste à justificação da poética e do seu autor; seja num contexto de 
desenvolvimento, de interregno, de redimensionamento de uma teoria literária, ou 
então num espaço conclusivo, a arte poética de Drummond constrói-se enquanto 
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 Sobre a presente divisão de Gilberto Mendonça Teles (1985), leia-se o que escreveu Arnaldo Saraiva: 
«Embora se trate de uma proposta bem arquitectada, ou não fosse Gilberto Mendonça Teles um velho 
experimentado drummondiano, ela peca por se valer desigual e assistematicamente de critérios que ora apontam 
para a história literária e para o período modernista (definindo um Drummond menos modernista, mais 
modernista, amodernista, se não mesmo antimodernista, e partindo do pressuposto equivocado de que o 
modernismo, mesmo o brasileiro, foi só um), ora apontam para os conteúdos e para as formas; e peca 
igualmente por supor etapas fechadas e progressivas lá onde houve continuidades, recorrências, avanços e 
recuos, por supor unidades lá onde houve diversidades. E houve-as até no interior de um mesmo livro que, no 




 «Drummond parece cada vez mais um clássico, ele que nunca deixou de ser moderno – e não só do Brasil 
–, pois soube comprometer-se com o tempo, e o homem e a vida “presentes”; soube tirar partido dos motivos 
quotidianos e dos pequenos acontecimentos históricos; soube reflectir sobre a massificação, a exploração, a 
ameaça bélica, a incomunicabilidade, o amor difícil, a solidão; soube cobrir de ironia as estátuas dos falsos 
deuses e dos falsos heróis do nosso tempo; soube exorcizar modas literárias sem abdicar do gosto da 
experimentação e do rigor instrumental; e sobretudo soube penetrar surdamente no reino das palavras, e 






prática heurística de criação, associada às concepções poéticas aristotélicas e 
horacianas, que atribuem ao conhecimento e ao rigor oficinal o fundamento da 
reflexão sobre o carácter paradoxal da poesia (Goulart, 1997).  
No entanto, esta dinâmica da poesia drummondiana não se fecha em si 
mesma e abre-se às linguagens não poéticas. Como houve oportunidade de 
observar, o movimento interno da arte poética drummondiana é também ditado por 
um exercício de abertura aos estímulos da arte visual. A imagem – «that tricky word» 
(Krieger, op.cit., 2) – e a palavra são os elementos correlativos dessa poética, que 
se deixa contagiar por um referente visual que por sua vez anima o «olhar» do 
poeta-voyeur. Uma escrita ecfrástica empreende um exercício de aproximação 
crescente com a outra arte, porém sem que lhe sejam impostas características. Ou 
seja, ainda que esta relação interartística seja contígua e realizada no interior da 
própria linguagem poética, esta partilha de espaços de criação é mantida como 
exterior ao que define a identidade de cada arte. Drummond procura a alteridade, na 
exploração das outras artes, e a singularidade, na forma como a poesia se projecta 
nestes novos espaços de representação artística. 
A abertura do poema a discursos e estratégias de representação de outra arte 
autoriza a partilha entre linguagens que serve implícita ou explicitamente para 
caracterizar a própria poesia drummondiana. Sob o signo de uma intensa 
capacidade de meditação poética e crítica, a poesia descobre na arte visual um 
espaço de renovação e de construção do seu próprio percurso. Dada a natureza do 
seu objecto, a poesia continua a auto-significar-se e a revelar-se na acção de 
transmitir a arte dos outros. Drummond projecta na obra dos outros artistas as 
inquietudes da sua escrita e com alguma distância observa-as na arte alheia, ao 
mesmo tempo que tenta resolvê-las na sua poesia. É neste pormenor que se 
estabelece o vínculo entre o fenómeno metapoético e a escrita ecfrástica 
drummondiana. O movimento de aproximação da outra arte constitui o próprio 
exercício de aproximação da poesia de si mesma; é outra forma encontrada pelo 
poeta para reflectir acerca da sua arte, para repensar a sua própria poesia enquanto 
a constrói. 
«Avesso (como sempre) a perspectivas unilaterais» (Correia, op.cit., 172), 
Drummond encontra num constante pensamento poético e crítico a possibilidade 






mesmo poema/ e ele não alcança perfil definitivo» (Andrade, 2002, 1257). É neste 
movimento de reflexão e de concomitante transformação que assiste a capacidade 
drummondiana de viabilizar através da metapoesia não só a sua posição perante as 
palavras, mas também perante as coisas. Da unidade da palavra à voz da memória, 
a arte poética drummondiana revela que o real do mundo é a invenção do verbo e o 
real do verbo é a invenção do mundo: 
 
Sua poesia, não sendo fazer poético intencionalmente de objetos que venham a 
funcionar por si mesmos como coisas com virtualidades próprias ou autocompensadas, 
reflete sempre um estar-no-mundo que se faz rejeitar-o-mundo para implicitamente 
propor-um-nôvo-mundo (Houaiss, 1969, XVI).  
 
Na implicitude ou na explicitude do presente paradoxo, a poesia resgata a sua 
condição de Verbo, bem como impõe uma nova ordem para todos aqueles valores 
individuais de criação artística, reservados ao espaço poético de cada poeta. Uma 
poesia de convergências é ditada pelo lugar central que essa mesma poesia ocupa 
na escrita drummondiana; na relação que se estabelece entre essa poesia num 
espaço intratextual, mas também no seu contacto com o mundo. 
E porque a presente reflexão não esgota de forma alguma a pluralidade 
significativa que dita esse desafio da metapoética de Carlos Drummond, nem ignora 
que esta auto-consciência poética é essencialmente sinal da maturidade que se 
atingiu no estudo da literatura (Goulart, 2001, 52), refira-se que a presente questão 
incita sempre futuros desenvolvimentos. Um estudo do metatexto drummondiano 
nas suas crónicas e a exploração das variantes desse discurso metapoético, ou até 
mesmo um trabalho mais ambicioso de comparação luso-brasileira entre as artes 
poéticas de Carlos Drummond de Andrade e de poetas como Fernando Pessoa ou 
Ruy Belo poderia levar a interessantes surpresas. As novas hipóteses de leitura num 
espaço que é de suposta conclusão traduzem a inesgotável capacidade 
drummondiana de fazer da sua obra um espaço de reinvenção constante da sua 
forma de estar no mundo através da palavra. Demonstra o lugar essencialmente 
expansivo e único que o seu verbo ocupa no domínio da literatura; não só da 
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